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O café quente no desjejum ou no intervalo

do trabalho, a tarde. A alface e o tomate na
salada, ao lado do arroz e do feijdo. A banana
nas vitaminas, merenddas e lanches das
criangas e dos adultos. O leite pra ir no cafe,

no mingau ou no pao.

As cadeias produtivas de hortifrutigranjeiros, café e
leite permeiam o interior do Brasil independente da re-
gido, bioma e sotaque.

Os frutos, as vezes literais, estdo no cotidiano dos brasi-
leiros e brasileiras: nos pratos preenchidos majoritaria-
mente pelo trabalho da agricultura familiar do pais.

Mas como se constituiu e se da a maior parte da produ-
cao desses alimentos no sul da Amazonia?

Mais especificamente na regido norte de Mato Grosso,
uma das mais impactadas pelo desmatamento da flores-
ta amazonica?

“Quando chegamos aqui era s6 mato e mosquito”. Essa é
uma das frases mais repetidas pelas familias moradoras
das chacaras na 4rea. Ainda s3o numerosas as pequenas
propriedades, mas cada dia um pouco mais esvaziadas.

Pelas ordens militares pautadas no discurso de levar
“progresso” e “desenvolvimento” a floresta tropical mais
importante do mundo, a regido norte e noroeste de Mato
Grosso passou por um projeto intenso de ocupacao entre
as décadas de 1970 e 1980.

Toda semana, desembarcavam familias agricultoras do
Sul, Nordeste e Sudeste do pais dos paus de arara, como
eram chamados os caminhdes de mudanca., Estradas
precdrias, atoleiros e horas mais longas que as usuais.

Deparavam-se com a imensidao da floresta, desconheci-
da. Geradora de medos, mas também de esperancas de
uma vida melhor, de uma terra prépria e fértil.

A época, empresas de colonizacio com incentivos fis-
cais do governo brasileiro vendiam lotes de terras para
as familias que viessem desbravar o mato e “colonizar”
a area.



Um processo que fechava os olhos para a vida encontra-
da pela frente: das matas, dos animais e dos povos tradi-
cionais e indigenas do local.

As familias vinham praticamente s6 com as roupas do
corpo. Eram motivadas pelas promessas.

Chegavam cansadas das desesperancas colhidas, por
anos, nas safras dos outros.

A dindmica de ocupacao e de desenvolvimento economi-
co dessa regiao dos ultimos anos, entretanto, nao bene-
ficiou a maior parte dessas pessoas.

Foi caracterizada pela aplicacdo de incentivos fiscais e
entrada de grandes empreendimentos do setor agrope-
cuario na Amazonia, que se expandem até os dias atuais
pelas commodities: ouro e graos, como soja e milho, e a
carne de boi.

Frente as desigualdades, relacionadas a competitividade
de mercado e acesso a créditos, geradas por esse proces-
so e pela expansdo de sistemas de produgdo intensivos, a
agricultura familiar na 4rea se encontra hoje a margem
da economia regional.

Nesse tempo, a regido foi severamente desmatada pas-
sou a integrar o “arco do desmatamento” da Amazdnia,
bioma que cresce cada dia mais em importancia nas dis-
cussoes globais acerca das mudancas climaticas.

A conservagao da floresta amazonica é considerada uma
das principais estratégias de mitigacdo dos efeitos da
crise climatica, agravada em regiGes onde a atividade
agricola se baseia no plantio de monoculturas.

Norte de Mato Grosso, sul da Amazonia: Sonhos e resisténcias da agricultura familiar no arco do desmatamento
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€€ MATO GROSSO SE

CONSAGRA COMO
UMA VITRINE DAS
CONTRADICOES

E IMPACTOS
DESSE SISTEMA
ALIMENTAR,

UMA VEZ QUE

O ESTADO SE
CONFIGURA COMO
UM DOS MAIORES
PRODUTORES DE
GRAOS E CARNE
DO MUNDO.

Mato Grosso se consagra como uma vitrine das con-
tradicoes e impactos desse sistema alimentar, uma vez
que o estado se configura como um dos maiores produ-
tores de graos e carne do mundo.

E o modelo de desenvolvimento baseado na monocultu-
ra, incentivado principalmente nas regides norte e no-
roeste do estado, é um dos responsaveis pela degrada-
cdo ambiental, com queimadas e desmatamento, e pelo
consequente agravamento da emissao de gases de efeito
estufa no bioma.

Isso num mundo que ja sofre na pele os impactos das
mudancas climaticas, ainda imensuraveis.

Com a destruicao e fragmentacao de habitats, eventos
como o surgimento de epidemias, a intoxicacao por
agrotdxicos e poluicdo da dgua e do ar ganham frequén-
cia e clamam por solucoes urgentes.

A crise implica no aumento da vulnerabilidade das popu-
lacdes rurais a desastres ambientais pelas secas e cheias
extremas, nas proprias safras de commodities (pela alte-
racao nos regimes de chuvas) e no prato do brasileiro, ao
impactar a qualidade da producao de alimentos do cam-
po que também abastecem a cidade.

A pandemia da Covid-19 é um caso que escancarou esta
situacao ja posta.

De acordo com um estudo da Rede Brasileira de Pesquisa
em Soberania e Seguranga Alimentar e Nutricional (Rede
Penssan), o Brasil voltou para o mapa da fome: sdo 19
milhdes de pessoas em situagdo de fome e cerca de 60%
dos lares brasileiros apresentaram algum nivel de inse-

guranga alimentar em meio a pandemia da Covid-19.

Assiste-se, atualmente, brasileiros e brasileiras esperan-
do na fila por ossos e restos de carne.

A projecdo dos estudos é que este quadro social se agra-
ve, 0 que causard aumento da fome, a0 mesmo tempo o
aumento do sobrepeso pela massificacao de dietas mais
baratas e menos saudaveis.

A producao agricola familiar segue extremamente afe-
tada e as familias tiveram a situacao de vulnerabilidade
acentuada, assim como os consumidores de baixa renda
nas cidades e no campo.

A Organizacao das Nacoes Unidas para Alimentacdo e
Agricultura (FAO) estabelece que a seguranca alimentar
e nutricional deve ser avaliada sob quatro dimensdes:
disponibilidade, estabilidade, acesso e utilizacao.

Em contextos de crises sanitdrias, como a da Covid-19, e
diante da necessidade de cortes de gases estufa emitidos
pelo transporte e industria alimenticia, a disponibilida-
de é garantida pelo alimento produzido localmente.

Alimentos in natura chegam mais rapidamente as prate-
leiras, o que garante frescor e sabor.

As préprias familias atestam a qualidade dos produtos.

Os agricultores e agricultoras familiares comem a alface
que colhem para a barraca da feira, bebem o leite que
tiram de madrugada a tomam o proprio café torrado e
moido no fim da tarde.



Alimentam seus filhos com os frutos da lida diaria.

E ndo sé por isso: muitos buscam implementar métodos
de produgdo sustentaveis que comprovadamente fazem
melhor a saiide humana e a saide de um planeta em crise.

Quem esta na luta agroecoldgica, por exemplo, estd no
processo de inversao da légica do sistema alimentar. No
qual os seres vivos tém direitos.

Resistem. S3o protagonistas do processo de garantir o
acesso, nas cidades e no campo, a alimentos saudaveis.

Os lacos das familias campesinas com o bioma e a terra
sdo fortalecidos diariamente por uma visdo que integra,
cada dia mais, os ecossistemas da floresta.

Floresta amazobnica que, agora sim, conhecem a fundo. E
mais que mato: é vida, sobrevivéncia das familias e bio-
ma a ser restaurado.

Aqui contamos histérias, sonhos e sofrimentos de nove
familias inseridas nas cadeias produtivas, em uma tenta-
tiva de retratar um pouco a trajetoria de resisténcia e (re)
adaptacdes da agricultura familiar por uma vida digna
na Amazodnia mato-grossense.

lw)
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A banana que

alimenta os filhos
dos trabalhadores
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PARTE UM

HISTORIAS POR TRAS DOS
HORTIFRUTIS NO NORTE DE

MATO GROSSO

A banana que alimenta os filhos dos trabalhadores

“Uma vez meu pai pagou um frete para le-
var um feijao que tinha colhido pra vender
na rua. Ndo vendeu o feijdo e voltou, ai jo-
gou todo aqui proximo a casa. Eu era mo-
leque e lembro disso até hoje”.

O acontecimento narrado vive na memoria de Jonas Pil-
ger Dobrovolski, agricultor de Alta Floresta e hoje com
37 anos.

Filho de José e Lucimar, Jonas é o primogénito dentre os
trés que participam de uma cena presenciada pela mae,
da varanda, todo dia, ha algum tempo.

A ma3e assiste os quatro homens da familia, o marido e
os trés filhos, em frente a um pequeno depdsito de con-
creto, um barraco, envolvidos em uma tarefa de linha
de fabrica.

Cada um faz uma coisa. Todos juntos. Ouvem radio, con-
versam, riem.

Cachos de banana sao dispostos, um ao lado do outro,
por um deles, num arame apds a lavagem realizada pelo
seu marido José num tanque a frente, logo depois do cor-
te das pontas da banana pelo outro filho.

Jonas, que é o mais velho, corta as pencas dos cachos
e encaixota em caixas de feira que guarda no barraco
coberto.

Depois de quase uma hora nesse movimento, o barulho
de motor de carreta que indica a ida dos homens para os
bananais, cujas folhas grandes e vistosas se mexem com
facilidade no vento e formam a vista atrds da casa junto
das plantacoes de abacaxi, que estao mais proximas.

“Eles podem seguir assim até tarde da noite”, avisa a
agricultora.
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PRA ELE PEGAR
MAIS LEVE, MAS
ELE GOSTA, NAO
PARA NAO”, DIZ
RINDO.

Enquanto observa e coloca um café na mesa, demonstra
preocupacao com as noticias dos jornais didrios na TV
ligada. Uma crise hidrica que assola o pais em 2021, so-
mada aos efeitos do coronavirus.

“Me faz lembrar de um outro tempo, de racionamento
de energia. Nao imaginei que f6ssemos ter de novo”, co-
menta.

Refere-se ao controle no uso de energia no ano de 2001,
quando o pais precisou adotar medidas emergenciais
de racionamento sob ameaga de um apagao elétrico
generalizado.

Uma época que seu filho mais novo provavelmente nem
se lembra.

Logo emenda um comentario sobre a disposicao e ener-
gia do marido ao lado dos filhos.

“A gente fala pra ele pegar mais leve, mas ele gosta, ndo
para nao”, diz rindo.

José, o trabalhador aparentemente incansavel, pisou os
pés na terra onde hoje seleciona bananas ao lado dos fi-
lhos e que é palco da casa mantida por Lucimar héd mais
de quarenta anos.

Era adolescente quando seu pai, no Espirito Santo, fez
uma proposta: “Eu vou andar para Mato Grosso, vou para
Rondonia, se eu achar terra 14, vocés topam de ir?”.

Ele e seus irmaos, que somavam nove, concordaram. De-
sembarcou do “pau de arara”, nome dado ao transporte
de caminhdao comum da época, praticamente s6 com a
roupa do corpo e a energia dos 19 anos. Era sé floresta.

Voltou, pouco tempo depois, para buscar a entdo namo-
rada, hoje sua esposa Lucimar. Tiveram trés filhos e fixa-
ram as raizes em Mato Grosso.

Jonas lembra de algumas espécies de plantas de sua cha-
cara na infancia: a moita de café, que dava o dinheiro para
comprar alguma roupa, uma “moitinha” de guarana.

E a horta, a garantidora das refeicoes, que tinha de tudo
um pouco: tomate, alface, riacula, mandioca para a fari-
nha.

Na época da seca, a horta era cultivada na beira do rio.
No periodo chuvoso, perto de casa. Os inicos mantimen-
tos alimenticios que a familia comprava fora, ou seja, no
mercado, eram o trigo, o sal e o agucar.

Os mosquitos da época incomodavam mais que qual-
quer outra coisa. “Entravam até no prato de comida”,
comenta Lucimar.

“Mas logo acostumou-se e comegamos a trabalhar, ani-
mados. O primeiro plantio era o arroz. Nao tinha preco,
mas para comer tinha arroz. Ai plantava o café no meio
do arroz. Depois, o guaranad”, complementa José.

Chegaram a levar 400 quilos do produto para cidade e
voltar com tudo.

Veio o boato, logo provado infundado, de que o guarana
é que daria bons lucros. “Era guarana de primeira, mas
ninguém queria depois que a gente colhia”, diz.

Foi a época do feijao jogado na rua, que logo se fundiria
junto a terra e a memoria e histdria de Jonas.

O café, praticamente a mesma histéria.

“Mais de duzentas sacas de café que nao faziam nada de
diferenca”, diz José.

Mas ainda era o produto com maior saida. Custava 30
centavos o quilo. Ao menos os “homens”, como José
chama os compradores e atravessadores de produtos da
regido, vinham buscar.



“O guarand, nem isso”, diz.

Para plantar as espécies que cita, seguia abrindo, ou seja,
desmatando, as areas.

Derrubava as arvores e pedia a Deus para que escapasse
de qualquer acidente grave. Sua motivacao na cleméncia
era, principalmente, a cria¢ao dos trés filhos naquele
lugar dificil.

José aponta para uma castanheira secular e comenta,
quase rindo. “Isso aqui pra mim era mamao com agucar.”

Se hoje a madeira proveniente da Amazodnia carrega
precos elevados pelos processos de manejo e o contro-
le de fiscalizacdo necessdrios para protecao do bioma
ameacado, era praticamente doada aos atravessadores
apos a derrubada.

“Baratinho, mas eu achava bom porque nao dava pra fi-
car aqui”, comenta.

Ao longo da conversa, Jonas lembra que mesmo na épo-
ca de incentivo ao desmatamento para a abertura de
areas, seu pai tinha consciéncia de que certos limites
nao se cruzavam.

Nao precisou das pesquisas cientificas, hoje apresenta-
das com maior frequéncia aos agricultores, de que as
areas de preservagao permanente (APPs) fazem a manu-
tencdo da agua e, como consequéncia, da produgao.

“Ele falou: eu derrubei a beira do rio, mas parece que
estdo feias, desbarrancando tudo, ficando mais largo pra
baixo, entdo eu vou deixar, ndo vou desmatar”, diz.

A renda e qualidade de vida na floresta amazdnica nao
era a vislumbrada pelo casal quando saira do Espirito
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€(C EU PENSEI: VOU
TRABALHAR DE
DIA, GANHAR UM
SALARINHO, NE? E
ESTUDAR A NOITE.
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Santo. Mas a fome nunca chegou perto dos filhos.

Viviam entre mesas fartas de porco caipira, frango, ovo
caipira, mandioca e arroz e todas hortalicas e frutas da
horta e do pomar.

“Tudo que a gente mesmo plantava. Nao precisava de
adubo, nem de esterco, nem nada, era terra boa. A gen-
te nao tinha dinheiro, mas tinha muito alimento”, co-
menta Lucimar.

Na chacara do vizinho, José buscou 20 mudas de abacaxi,
uma nova aposta e esperanca de melhores condicoes.

“Acabei pegando cinco mudas. Colhi abacaxis que che-
gavam a dois quilos e meio, na terra ‘natural’. Fiz muda

e, pro outro ano, tava com 15 mil pés plantados. Colhia
café, plantava abacaxi, fui levando assim”, comenta.

Os filhos cresciam bem alimentados, mas era escasso o
dinheiro para comprar as coisas na cidade e, principal-
mente, o estudo para garantir um outro futuro.

Jonas, o mais velho, decidira tentar a sorte na cidade de
Alta Floresta.

“Fui pra cidade. Um tio meu falou: Jonas, as nossas vidas
na cidade sdo mais tranquilas. Af eu fui pra cidade para ter-
minar o segundo grau. Eu pensei: vou trabalhar de dia, ga-
nhar um salarinho, né? E estudar a noite. Bem nessa época deu a
Operagdo Curupira e eu tava ld, trabalhando numa marcenaria



para aprender e depois fazer... Mas bem nessa época, gragas a
Deus, deu o ‘entrevero’. Aconteceu que eu voltei para o sitio...
E assim, eu sempre tentei meio que puxar a carroga, sabe? Ter
um olhar diferente para as coisas, observar as oportunidades.”

Centro urbano da regido, Alta Floresta concentrava a in-
dustria das toras de madeira desmatadas que iam para
fora da regido, do estado e, por vezes, do pais.

Nessa época, a Operagdo Curupira integrou uma série de
apreensdes da Policia Federal para controle do desmata-
mento ilegal e que culminou no fechamento de grande
parte das madeireiras na regido.

Jonas foi sempre obstinado em ajudar a familia. E assim
até hoje. Assim que voltou para perto do pai, comegou
a estudar e pensar formas de melhorar a renda de casa.

A chegada da internet na area, mesmo que precaria, co-
laborou para suas pesquisas.

Logo comecaram a torrar, moer, empacotar e vender
café na rua.

“Ao invés de ir para o atravessador, comecamos a agregar
valor e ganhar uma renda por cima”, conta. Mas nao se
ateve a um s6 caminho, algo considerado um privilégio.

“Jonas veio e falou: vamos plantar abacaxi que vai dar
certo”, conta José.

Seu pai ja tinha uns pés de abacaxi e, antes de Jonas que-
rer fortalecer a plantagdo da fruta, havia sido convenci-
do a comegar a usar insumos quimicos na fruta.

“Algumas pessoas que compravam veneno e passava e
dava certo. E muito mato, af decidi comprar também. Ai
a gente vende por aqui sai muito mato, é muito sofrido
o povo falava. Ai comecgava a passar aquele randapinho
para matar o mato e passar no café para a broquinha”,
comenta José.

O “randapinho” mencionado é uma referéncia a marca
Roundup, de glifosato.

O herbicida é um dos agrotéxicos mais consumidos no
Brasil e é relacionado com doencas como cancer, de-
pressao, obesidade, alteracdes hormonais, microcefalia
e outras doencas.

A terra envelhecera, de acordo com a familia, e as quei-
madas foram proibidas ou limitadas.

Esse conjunto de eventos impulsionou o aumento no uso
dos agrotdéxicos quando Jonas voltou. “A substituicao da
queimada foi o adubo, que foi s6 aumentando”, relata o
agricultor.

Até que os seus dois irmaos chegaram em casa um dia
“vomitando verde”, conta. Todos sabiam que era o vene-
no. Jonas teve, entdo, um estalo.

Disse a familia que era melhor voltar para a cidade num
emprego de gari do que se intoxicar aos poucos para,
eventualmente, morrer.

Decidira ficar e se informar. “Comecamos a estudar e
pesquisar tudo por conta, estamos nos informando. Mas
ndo tem uma férmula pronta como no sistema conven-
cional”, diz.

Pararam de usar veneno no abacaxi e, concomitante-
mente, investiram na plantacdo de bananeiras ao lado.
“Eu pensei: a banana é uma planta que produz muito,
por que ndo tentar?”, lembra o agricultor.

Correram atras e garantiram o selo de organico por uma
certificadora particular para as frutas, que hoje vendem
para os mercados e escolas do municipio.

O trabalho com a producdo natural, mais valorizado,
garantiu a permanéncia dos filhos na 4drea desbravada
anos antes.

Norte de Mato Grosso, sul da Amazonia: Sonhos e resisténcias da agricultura familiar no arco do desmatamento
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“Era uma vida de o negbcio que nao era pra dar certo,
entende? Tanto é que a maioria desiste. Dos que estdo
aqui na comunidade, que vieram com os filhos, a Unica
familia que estdo com os filhos trabalhando junto somos
nos. O resto, os filhos estdo na cidade, cada um se viran-
do 12", diz Jonas.

Para Lucimar, sua mae, os bananais que produzem de
forma sustentavel sdo como respirar satde.

Um novo estilo de vida que, por vezes, parece ameacada
pela expansdo da monocultura ao redor e pelos precos
de um mercado pouco confidvel.

“A gente ndo ¢ contra milho e soja, ndo somos contra. A pre-
ocupacdo nossa é: como vamos conseguir continuar produ-
zindo sem que eles nos contaminem, compreende? Outro dia
o0 rapaz passou veneno para o lado de cd, de avido. E ai eu
até comentei isso, ne? Para ele falei: 6, eu ndo sei o que vocés
fizeram ld, mas foi cheiro de veneno ld em casa. At ele falou:
ndo cara, ¢ impossivel porque td longe. Eu falei: ndo! Eu t6
dizendo foi... SO t0 te alertando que a gente trabalha no siste-
ma orgdnico, ld ndo passa veneno nenhum. Entdo se a gente
perceber que as folhas da banana ou abacaxi comega a ama-
relar ou dar algum sintoma de que ld e tal... Cara, eu vou ver
como é que faz isso at, pedir uma andlise para ver quem vai
pagar essa conta”, desabafa Jonas.

Seu pai, José, ja planeja a compra das mudas de eucalipto
para formar uma barreira de prote¢do na propriedade.
S6 uma carreira de arvores nao segura, diz ele, é preciso
duas ou trés.

O filho considera injusta a determinacao de que o pro-
dutor organico deva ser responsavel pela garantia dessa
protecdo. “O sistema parece que fica meio contra, né?”,
questiona ao comecar a elencar a longa lista de exigén-
cias da certificagdo organica, geradoras de custos.

A legislacao de organicos no Brasil exige uma série de

medidas no uso de terra, manejo de solo e insumos
para garantia da certificacdo e consequente valoracdo
do produto.

“Tudo vai encarecendo o negdcio”, comenta. Os precos
do mercado nao colaboram.

Jonas explica que muitos dos comerciantes locais nego-
ciam prec¢os mais baratos dos lugares que vém de fora.
“Ele coloca 10, 15 centavos mais baixo nos itens e joga o
preco la embaixo. A gente tem a banana pra vender, ele
ndo compra da gente, entdo”, diz.

A sorte é que ndo sao todos. Alguns, cita ele, fazem ques-
tdo de comprar da familia.

“Eu falo pra ele: somos nds que compramos no seu
mercado. Vai girar o comércio local no municipio. Mas
muitos nao tém esse olhar”, comenta. “A banana que
produzo nao vai pra exportacao, fica aqui dentro. Pro
brasileiro comer, para os filhos dos trabalhadores, nas
escolas, sabe?”, diz quase agoniado.

As preocupagoes sdo muitas e as noticias chegam rapido.

“A soja comecou a chegar mais perto, entdo dd medo, né?
Fiquei sabendo de um caso 14 em Paranaita em que os
agricultores perderam tudo por agrotéxico, um horror”,
comenta Lucimar.

Refere-se a pulverizagdo da drea que atingiu uma comu-
nidade de mais de 40 familias no municipio vizinho de
Paranaita, entre elas a de Osvaldo e Roseli de Brito.
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A semente na terra é como um filho gestado no ventre

Era um sdbado quando o maquinista da
serraria faltou ao trabalho e Osvaldo de
Brito passou a exercer essa funcdo. Pegava
a tora de madeira de uma drvore caida na
“concha” e colocava no lugar.

Eram carretas vindas de fora com garrafoes de cachaca,
de todos os sabores: abacaxi, canela. “Eu fui experimen-
tando, e foi indo e indo... Comecei a beber”, conta, em
tom melancolico.

Ao longo dos nove anos que permaneceu ali, o trabalho
desgastante e o meio o levaram dali para outro lugar: o
do alcool.

Osvaldo se separou da entao esposa, que viajara com as
filhas. E o que ja era um problema se agravou. Perdeu o
controle.

Vagueava pelas ruas de Paranaita bébado e trocava qual-
quer servico bracal de um dia inteiro, as chamadas dia-
rias, por uma garrafa de cachaca.

O caminho até essa realidade foi longo, variado de paisa-
gens e lugares.

Osvaldo nasceu no Parana e quando tinha cinco anos seu
pai, que era taxista a época, vendeu tudo para comprar
uma lanchonete.

Depois, o pai vendeu o estabelecimento e foi para Sdo
Paulo trabalhar na Andrade Gutierrez. Primeiro como
“orelha seca”, assim chamado quem passava os rolos no
asfalto para manutencdo das pedras. Depois, como chefe
de transporte.

Joaquim - seu nome, logo depois decidira seguir o sonho
que tinha de morar em Mato Grosso do Sul. Saiu da em-
presa, depois comprou um bar, vendeu o bar. Arrumou
emprego numa outra firma. E depois largou para levar a
familia para Rondonia.

Sempre em movimento em busca de uma vida melhor,
Joaquim levava o filho junto. E os estudos de Osvaldo fi-
cavam pelo caminho, incompletos, substituidos por um
novo trabalho e uma nova funcao.

Val, como hoje é conhecido, crescia e trabalhava na lan-
chonete, na roga, como construtor, o que aparecesse ele
aprendia e fazia.

Quando veio para Mato Grosso, assim como Jonas, en-
controu emprego na serraria quando a regiao borbulha-
va no setor madeireiro em um processo que a faria in-
tegrar o arco do desmatamento, regido mais impactada
pela degradacdo ambiental na Amazodnia brasileira.

“Quando falava em Mato Grosso, falei ‘ld deve ser tudo gros-
so, tudo completo né?’ Eu me empolgava com aquele negocio.
Eu tenho que td ld, eu tenho que conhecer: era o que eu pensa-
va. ‘Pai, quando nds vamos?’, eu falava desse jeito. E quando
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eu cheguei aqui no Mato Grosso, quando eu fui ver o que que
era o Mato Grosso, falei ‘gente, isso daqui € coisa de outro
mundo’. Quando nds fomos no sitio, ver o lugar, as drvores,
nos impressionou. Eles falavam que tinha drvore ld que dois
homens ndo abracavam ela. E eu falava ‘da onde que tem
arvore dessa grossura?’ E tinha mesmo.”

A serraria onde trabalhava faliu, depois de um acidente
tragico do filho do dono e do abalo emocional no pai.

E Osvaldo encontrou na bebida uma anestesia para a vida
sofrida, da qual s6 saiu depois de quase morrer nas maos
da mesma. Chora ao se lembrar da situacao, distante em
tempo, mas ainda pulsante no seu coracgao.

“Deu convulsdo, tava fraco, sem comer, s6 comia pao.
Isso quando comia. Acordei e do meu lado estava o mé-
dico, minha irma e minha sobrinha”, conta.

A filha da sua irma é a quem deve sua salvagao, ele diz.
“Ela olhou pra mim e falou ‘tio, a gente quer que vocé
fique vivo, a gente ndo quer que vocé beba mais. A gente
te da todo apoio para sair dessa’, relembra com emocao.

Mais de oito meses depois, Osvaldo deixava o centro de
reabilitacdo inspirado a comegar de novo. Mesmo diante
dos olhares dos moradores de uma cidade pequena para
um bébado em recuperacao, cheios de davidas. E dos
eventuais convites para voltar aquela vida, que se deter-
minara a nao ter mais.

Nesse contexto, vender bebida em um festival na cidade
ndo parecia ser o ambiente mais propicio para trabalhar,
mas Osvaldo tinha fé na sua forca de vontade e foi ajudar
sua irma na tarefa, que garantia uma renda significativa
para a familia.

E 14 estava Roseli de Souza, amiga de sua irma, fazendo
pastéis para vender. E Val garante: sempre foram os me-
lhores da cidade.

Roseli ri, mas concorda. Roseli ri com facilidade, mas
chora também.

Olhar para uma palmeira cercada de bananeiras na sua
propriedade as vezes faz Roseli chorar, mas de emocao.
Foi plantada em memodria e homenagem a seu pai, que
comprou e deixou a terra onde ela mora hoje.

As primeiras lembrancas da agricultora com a terra a le-
vam para um lugar distante: no Parand, quando seu pai
trabalhava na colheita de arroz e ela, suas irmas e mae,
trabalhavam na colheita de algodao.

O cendrio de sua vida mudara bruscamente ao comple-
tar nove anos.

Pequenas trilhas no meio do mato ligavam as pequenas
casas construidas na area rural de Paranaita, novo muni-
cipio que se formava no norte de Mato Grosso, a servicos
basicos como mercado e farmacia.

Os esturros das ongas eram 0s sons que assustavam as
criancas com frequéncia. “A gente tinha muito medo, foi
muito dificil”, conta.

Mas, diferentemente da onc¢a, que nunca foi vista, muito
menos confrontada, os mosquitos é que marcaram pelos
“ataques” na moradia simples construida.

Apenas saco de panela, uma coberta e uma malinha de
roupa foi o que acompanhou a familia no trajeto até as
novas terras, no norte de Mato Grosso. A mae de Rose,
gravida ainda de seu irmao.

Diferentemente da familia de Jonas, quase néo tinha o
que comer. “O pai cagava porque a gente nado tinha como
comprar carne. As vezes a gente ganhava um cacho de
banana do vizinho”, lembra.

Nao tinham freezer e a geladeira funcionava a gas. “Hoje
em dia nés nao come mais, né? Porque a gente tem que



preservar a natureza e nao pode ficar matando. Mas, na
época, a gente matava, cacava para se alimentar”, diz.

Foi depois de uma colheita boa de arroz que a familia co-
mecou a plantar outras coisas para vender, ainda na ter-
ra de um vizinho. A banana, melancia e laranja colhidas
era o que Rose e o irmdo vendiam para ajudar a familia.

“Dai nds paramos de estudar”, diz.

A evasao escolar é um dos maiores problemas do pais,
até hoje. Uma pesquisa do Instituto Brasileiro de Geogra-
fia e Estatistica (IBGE) apontou que 20% dos brasileiros
com idades entre 14 e 29 anos, no ano de 2020, nao tinha
completado alguma das etapas da educacao basica.

Na area rural, a problematica se agrava pelas dificulda-
des de acesso as instituicGes de ensino, o trabalho € ini-
ciado cedo e passado de geracdo em geragao.

A onda do arroz na regido também se esvairia e muitos
dos agricultores passaram a depender do plantio de suas
terras, principalmente de hortaligas.

Como o pai de Jonas, os pequenos produtores que des-
bravaram essa regido acostumaram-se a frustrar-se apos
as altas expectativas sobre determinado produto.

Roseli cresceu e conseguiu emprego no frigorifico em
Colider, municipio da regido, onde conheceu seu entdo
esposo e com quem, descobriu alguns anos depois, nao
podia ter filhos por ele ser estéril.

Dar a luz era um de seus sonhos, inesperadamente reali-
zado por uma adolescente de 15 anos que, gravida, deci-
dira por o bebé, ainda ndo nascido, para adogao.

“Quando o vi pela primeira vez foi o melhor dia da minha
vida”, conta a mulher.

Para cuidar do filho, pintava panos de prato e vendia.
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Quando o menino tinha quatro anos, o irmao de Rose,
conhecido como Polaco, a convidou a abrir uma lancho-
nete em sociedade.

Rose aprendera a vender cedo. E a vender bem.

Quando se deu o divércio com o marido, época em que o
menino completava 11 anos, decidira voltar para Parana-
ita e cuidar do seu pai doente, que a ajudava a vender os
pastéis de porta em porta na cidade.

“Ele j4 era doente e s estava ele e minha mae morando
aqui”, diz e pausa em seguida. “Mas ele teve que por uma
protese no joelho, ai foi para a cadeira de rodas.”

Sem saber o que faria para manter o dinheiro que susten-
tava o filho, que morava com o pai, ndo demorou a aceitar
o convite da sua amiga para trabalhar vendendo comida
nos festivais da cidade. E fez sua especialidade: pastéis.

Duas semanas de namoro com Val foi o suficiente para
que Roseli, quase surpresa consigo mesma, o chamasse
para morar junto com ela. Juntar as escovas, como diz ela.

E ai Osvaldo relembrou todos os conhecimentos adquiri-
dos em algumas rocas que trabalhou, mas principalmen-
te no centro de reabilitacao, para voltar a ter uma vida na
e da terra.

Semeavam uma nova rotina juntos. Plantavam, colhiam
e vendiam nas feiras o que produziam na pequena cha-
cara. A producdo ainda era convencional, ou seja, com
uso de insumos quimicos.

“Tinha vezes que vinha gente aqui e falava que tinha que
passar cinco tipos diferentes de veneno. Af ia virar sé ve-
neno, ndo precisa nem aguar. Vi que nao tinha funda-
mento aquilo, vi que ndo ia dar”, conta Osvaldo a respei-
to desse periodo.

Ha mais de cinco anos o casal comecou a substituir os

insumos quimicos por técnicas, trabalho e empenho.
Osvaldo fala sobre a decisdo de produzir organico com
uma analogia a castanheira, uma das arvores que tanto o
fascinou quando chegou ao estado.

A castanha precisa do adubo quimico pra produzir? Ela pre-
cisa do qué? Ela precisa da propria folhagem. A folha dela
vai fazer a compostagem dela. Vai manter ela, a comida dela
td ali. Vai decompondo e ela vai comendo. Vai se alimentan-
do. O que ela precisa, né? O solo que ela precisa? Eu chego
num solo desse daqui que ¢ raspado tudo. O cara s6 coloca
quimica, quimica, quimica. Aqui era so pasto. Acontece o
que? SO td a nata, ndo tem nada. Vocé vai fazer uma andlise
de solo, o que que tem aqui de compostagem? Matéria orgd-
nica? Nada! Zero! Como vocé vai plantar um pé de coisa e
vai produzir? Entdo coloca quimica. Vai alimentar s6 a plan-
ta. Ndo € isso? A quimica sO vai alimentar a planta. O que
nos precisamos fazer? Nos precisamos tratar do solo. Ndo da
planta. Porque se eu tratar do solo a planta jd, jd vem. O meu
dinheiro ficava tudo na adubac¢do. No veneno. E hoje ndo.
Hoje eu economizo mais de 80%.

Em 2018, com o apoio do ICV - Instituto Centro de Vida, o
casal plantou as fileiras de sistemas agroflorestais, os SAFs.

Os sistemas agroflorestais sdo baseados na integracao en-
tre producao para agricultura e floresta. Pelos consércios
com espécies nativas, planejados com apoio da assessoria
técnica, é possivel diversificar a producao dos sitios e au-
mentar a renda e a alimentacdo da prépria familia.

Quando Val foi infectado pela Covid-19, em 2020, foi a
primeira safra da banana do sistema que garantiu man-
ter os boletos pagos em dia.

Foram mais de 200 cachos colhidos no sistema agroflo-
restal, trabalho fisico menos exigente do que os cantei-
ros das hortalicas.

A familia vende pela Coopervila, uma cooperativa formada
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COMO UM FILHO
QUE A GENTE TA
GESTANDO NA
BARRIGA E TIRAM.
E NOSSA VIDA QUE
A GENTE PLANTOU
E CRIOU”, DIZ.

por mais de 30 das familias da comunidade, que entrega
para hospital, escolas e mercados do municipio de cerca de
onze mil habitantes.

Alguns meses depois, entretanto, Roseli estranhava na
horta o estado das folhas do pé de mamao.

“A gente tinha voltado a plantar. Mas quando foi um dia a
minha mde falou para mim: ‘Rose vai ld no Odair que mora
aqui na parte cima ali buscar um milho’. Eu fui buscar o
milho. Antes de eu ir ld, a mde falou assim: ‘Rose os meninos
jogaram dgua quente no pé de mamdo ali porque o mamdo
td murchando’. Ai eu falei ‘mas mde, o Val ndo ia fazer isso,
né?’ Dat fui ld buscar esse milho. Chegando ld o Odair fa-
lou assim ‘Rose, vocé ndo notou nenhuma diferenca ld na
plantacdo de vocés?’. Eu falei que ndo. Af ele mostrou para
mim na plantacdo. Foi mostrando e eu falei ‘meu Deus’, tava
tudo perdido. E nisso o avido jd tava com trés dias que ele
tava passando. Ele virava a volta ali e voltava ld na proprie-
dade, na fazenda do lado. Mas pra mim ele estava semean-
do semente de capim. Porque geralmente eles semeiam com
avido o capim né, para nascer. Dai eu falei assim: ‘mas td
estranho, ne?’. Odair falou assim ‘¢, ele td passando veneno.
A melancia... O plantio de melancia do Mané ali jd td tudo
morrendo’. Falei ‘meu Deus. A hora que eu falar isso para o
Val, vai ficar muito triste, ne?’. Af eu cheguei aqui, trouxe o
milho. E ai eu falei ‘mde do céu, tenho uma coisa pra falar
pra senhora. Td vendo o pé de mamdo aqui? Os meninos ndo
jogou dgua quente, € o veneno!””.

Dias depois, as folhas de couve e alface comecavam a
murchar e mudar de cor. Os dois choraram quando acon-
teceu. Choram, de novo, ao lembrar.

Uma pulverizagdo aérea de 2-4-d atingia toda a comuni-
dade. O insumo é um agrotoxico relacionado graves pro-
blemas de saude e alvo de campanhas de ambientalistas
em todo o mundo pela sua proibicao.

Em alguns estados brasileiros, o uso do produto chegou
a ser completamente proibido.

“Al jogou nos ld em baixo de novo. Mais de seiscentos pés de
alface perdido ali. Sem contar as outras mudas que jd tinha
perdido. A muda foi a primeira que morreu. Sem contar o
quiabo que tava morrendo, que jd ndo podia mais colher. Pe-
pino acabou tudo. Seiscentos pés de pepino. Trezentos e cin-
quenta pés de pimentdo. Duzentos e cinquenta pés de abobora
plantada. Tudo perdendo. Foi acabando assim... Vocé ia na
roga e vocé chegava em casa, so desanimo. E conta vencendo
pra vocé pagar. E abalando nés. Foi abalando, abalando. Ai
quando chegou a vistoria ai tudo pra ver. A Sema veio aqui,
fez o laudo daqui tudinho. E falou ‘esses produtos seus vocé
ndo pode vender, ndo pode entregar pra ninguém”, diz Val.

Roseli, ao mostrar uma semana depois as bananas enca-
rogadas e as folhas murchas das frutiferas que plantou,
repetia, com lagrimas nos olhos. “Olha aqui”, repetia a
cada passo que dava cercada das pimentas murchas, das
mudas de cupuacgu que ndo vao crescer.

A propriedade onde ocorreu a pulverizagdo para pasta-
gens e criacao de gado tem mais de mil hectares. A pro-
priedade inteira de Val e Roseli soma 0,1% de toda a area
reservada para o gado do vizinho.

“Pra gente, é como um filho que a gente ta gestando na bar-
riga e tiram. E nossa vida que a gente plantou e criou”, diz.

O caso, levado em conjunto com outros agricultores da
comunidade que perderam quase totalmente sua produ-
cdo, esta na Justica.

Mas o casal nao é de desistir de sonho. Muito menos de-
pois de tudo que passou.

E ambos repetem, em diferentes horas do dia, enquan-
to caminham entre as bananas de folhas cortadas e que,
aos poucos, caem. “Nao vamos desistir, ndo vamos, mais



uma vez, vamos nos reerguer, vamos superar isso, vamos
nos reerguer”, diz Val e Roseli concorda.

Repetem para os outros, mas parecem repetir para si
mesmos também.
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A enxada que abriu horta e os campinhos de futebol pelo caminho

Para Antenor Marques de Oliveira cair pode
ser bom para se reerguer. Mas, quando
fisicamente.

Mais especificamente no futebol, uma paixdo sua.

“Foi por dois anos que eu ndo passava para ser um pro-
fissional. Meu destino era pra eu ser um jogador de fu-
tebol”, diz 0o homem de maos calejadas pelo trabalho na
roca de sua propriedade, em Nova Bandeirantes.

Brinca com a neta de dois anos, que da nome para as
suas galinhas preferidas no cercado dos bichos, e joga o
milho cru por entre a cerca que as separa fisicamente do
pequeno corpo.

E a filha de Anderson Oliveira, seu filho, que comecou a
construir uma casa de madeira na mesma propriedade.
Ao lado dos pais.

Atras da crianca, uma estufa coberta e as caixinhas no
suporte para plantio de mudas de alface plantadas por An-
tenor e Cely, sua esposa. “Essa leva ndo vingou”, comenta.

Em compensacao, as bananas plantadas no sistema agro-
florestal ao lado da horta prosperam. Crescem rapido e
quando o sol se poe deixam uma sensagao de frescor na
chécara. Unido com a floresta.

Nascido no municipio de Catanduva, em Sdo Paulo, o
pai de Antenor ja ‘mexia), como se diz com frequéncia

no Brasil interiorano, com lavoura de café, amendoim e
algodao. Cada cultura em um momento diferente.

“Ai nos tivemos um tempo que saimos, fomos para o Pa-
raguai, depois voltamos. Ficamos um bom tempo. Com
terra nossa, mesmo”, diz ao referir-se a compra fundiaria.

Paraguai recebeu um contingente de agricultores do
Brasil em busca de condicdes melhores para compra de
terra nas décadas de 1960 e 1970. Foi o processo migrato-
rio que deu origem aos chamados “brasiguaios”.

No pais vizinho, a familia comprou a primeira terra pro-
pria e foi onde Antenor colocou os pés pela primeira vez
numa sala de aula. Foi também a altima.

“No Paraguai eles ndo gostavam dos brasileiros. Ele veio
e cortou umas bengala, umas varas 14, menino, mas deu
uma surra em nods, nunca mais voltei”, diz.

O pai de Antenor o levou, junto aos outros oito filhos, de
volta para Sdo Paulo apds uma boa colheita e encantado
com a possibilidade morar na cidade. A época, o centro
urbano, mais do que nunca, simbolizava maior oferta de
empregos, acesso a bens e, como resultado, qualidade
de vida.

L4, Antenor arrumou seu primeiro trabalho na cidade:
era jardineiro.

O patrdo do lugar onde trabalhava, lembra, cobrava es-
tudos aos funcionarios no periodo da noite. Mas Antenor
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mentia e seguia investindo o restante do suor do dia no
jogo de futebol. “Ia virar profissional”, repete.

A rotina urbana e o sonho de ser jogador foram inter-
rompidos quando tinha quase 14 anos. O seu pai, relem-
bra ele, “era desses paulistas que ndo apartava de um fi-
lho por nada”.

E depois de assistir uma propaganda na televisdo de uma
das colonizadoras da regido optou por uma nova mudan-
ca: uma volta a terra, sob uma nova promessa.

Sairam numa segunda-feira as duas da tarde. Chegaram
no sabado em Terra Nova do Norte, as 9h da manha.
Uma viagem boa, mas quando puseram os pés no local,
a situacao complicou.

Montaram um barraco coberto de cavaco. Logo, os mos-
quitos e uma doenga trazida por eles, a malaria, assus-
tavam a familia. “Aquilo era igual o coronavirus quando
comegou, era pra tudo quanto é lado”, conta.

Antenor ia levar os doentes numa caminhoneta, do as-
sentamento na area rural para o hospital, na pequena
cidade. O pagamento era em gasolina.

Em apenas sete meses, a familia de Antenor contabilizou
seis “cruzes de maldria”, como se refere as mortes. Mas a
vida dele seguia.

Com a expectativa da plantagdo de café, o jovem foi para
Nova Bandeirantes na virada do século.

Comprou 42 alqueires num assentamento. Depois, ven-
deu para trabalhar como assalariado numa fazenda. De-
sistiu e comprou outra chacara onde hoje mora com a
familia, num terreno de cinco alqueires.

Foi tentando, de trabalho em trabalho, uma vida melhor.
Até no garimpo, quando a regido foi dominada pela ativi-
dade. “Nao é vida que presta”, diz a respeito do periodo.



A horta, nas chacaras onde morou, nunca sofreu aplica-
¢do de quimicos. Era palha da plantacdo de arroz, ester-
co de gado ou pau podre na adubacao.

O fogo é trem valente, diz Antenor, e o veneno mata o peixe
do rio. “Ai nossa Amazonia s vai rodando, né?”, comenta.

A mesma Amazonia que agora € o seu lar.

“A rotina da gente, quando ¢ que nem agora, td parado né?!
Mas quando € a rotina velha tem que cuidar de casa. Do que
vocés veem que a gente faz aqui. E eu parto cedo e s chego
escuro. Em fazenda. E levo a marmitinha, é boia fria mesmo.
Levo a garrafinha de dgua e uma marmitinha de boia e at é
o dia inteiro pra ld. E s6 chega de noite. Chego aqui ela jd deu
dgua pra porcos, deu dgua pra galinha. Cuidou do que tinha
que cuidar e pronto. E o dia da gente. E gracas a Deus, tudo
na paz’.

A busca pela paz, ndo trabalhar a vida inteira para os ou-
tros, é a definicdo escolhida por Cely de Oliveira sobre a
trajetdria de seus pais, que sairam da Bahia até o Parand
trabalhando na roca.

A familia de Cely veio mais cedo para Mato Grosso, ela
tinha apenas sete anos de idade.

“Tinha um corretor que fez a cabe¢a do meu pai, que ven-
deu a terra que finalmente havia comprado 14, e veio pra
cd”, conta sobre a chacara de trés alqueires do seu pai.

O comprador prometera pagar parte do pagamento pela
terra na capital, Cuiab4.

Pequena, presenciava a mae gravida de apenas trés me-
ses ser abandonada pelo pai, que foi para Cuiabd receber
0 pagamento e nunca mais voltou.

“A gente ficou num sertdo mesmo, num barraco de lona
na beira da estrada, cercado s6 de mato”. Fora ela e o
bebé na barriga da mae, a agricultora tinha um irmao de

21 anos, outro de 20 e outro de 18.

Eram os homens de casa que trabalhavam para trazer o
leite para o bebé, poucos meses depois. “Eles que cria-
ram nos”, conta Cely. “Minha mae ficou com essa carga
de filhos nas costas”.

Com nove anos, todos os filhos eram iniciados no traba-
lho da roca. Por isso, Cely estudou s6 até a terceira série.

“Inteirava treze anos e minha mae ja ndo deixava mais
estudar”, conta.

Isso foi na drea onde hoje é o municipio de Nova Canad e
onde encontrou, anos depois, Antenor.

“Noés chegamos a beber café de milho torrado”, diz, ao fa-
lar sobre a falta do café para tomar e do pao para comer
na época.

“Nos, as vezes, tinha so farinha e feijdo. Arroz ndo tinha. Foi
aquela danura até que fomos abrindo e plantando e fomos.
Sorte que tinha muitos vizinhos. Muita gente naquele lugar
mesmo. Muitas familias vieram do mesmo jeito de nos pra-
quele lugar”, conta.

Depois de mais de trinta anos seu pai reapareceu. Mas s6
pra viver seus dois ultimos anos de vida junto da familia,
até que sofreu um acidente e morreu.

Cely, anos depois, comecou a enxergar na horta que cul-
tivava desde sempre em casa, uma possibilidade de ga-
nhar o proprio dinheiro. Uma saida para ndo depender
s6 dos homens que trabalhavam fora.

Comecou a vender para Conab, que entregava a produ-
¢do nas escolas. Depois na feira, onde entrega até hoje.

“Ai, foi onde nds td mexendo e estamos gostando. Eu acho se
a gente estiver bem encaixado mesmo. Bem informado. Eu
acho que dd para gente viver aqui dentro”.

€(C “INTEIRAVA TREZE
ANOS E MINHA
MAE JA NAO
DEIXAVA MAIS
ESTUDAR”, CONTA.
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E Cely que acredita na retirada dos insumos que o casal
ainda usa na plantacdo de café, do outro lado da casa, e
dos sistemas agroflorestais.

“Que esses negdcios de quimica mesmo, meu Deus do céu, a
gente ainda usa quimico. Mas esse negocio de veneno, tem
que parar com isso. Nunca fui a favor desse negocio de qui-
mica. Sempre estou pondo na cabega dele. Ele falou ‘Ndo, se
Deus quiser, esse ano ndo vamos mexer com quimica no café,
vamos mudar””".

O casal anseia a transicdo completa para a producao or-
ganica na propriedade.

Mas o processo, por vezes, demanda assessoria técnica e
investimento, o que é desafiador na regido.

Para conseguir financiamento para producdo do café e
ajuda pratica na horta contam com apoio de Anderson,

um dos cinco filhos.

“Esses dias mostrei pra minha mae sobre como funciona
um aplicativo no celular”, conta o jovem sobre a funcio-
nalidade do aplicativo da Caixa Econdmica Federal.

Anderson repassa o conhecimento aprendido na escola
e pelas facilidades de geracao no uso da tecnologia. Des-
de pequeno é apaixonado pela roca. Mas foi quem, entre
os irmaos, se formou no ensino médio.

Trabalhou como pedo em uma fazenda de pecudria pro-
xima, de tamanho maior em centenas em relacdo a cha-
cara dos pais. Mas, casado e com filha, resolveu voltar a
pequena chécara e as raizes.

Cely serve suco, bolo de milho e ri com frequéncia da
pequena neta, que chama pela avé o tempo todo.

E a menina brinca com a bola.




A enxada foi o instrumento usado por Antenor para ar-
rancar um capim de gado do lado da chacara no assen-
tamento, quando ainda eram criancas, para transformar
num campinho.

Anderson herdou o amor pelo esporte do pai e mostra,
com orgulho, as medalhes e os troféus que ele, o pai e os
irmaos receberam nesses anos. Sé parou de jogar por cau-
sa de uma lesdo no joelho, mas tem esperanca de voltar.

“No final de semana o povo ia pra igreja, rezava. Vinha tudo
pra casa. E ali juntava o que tinha, almogava. E ali, ai fazia
o dois ou dez ne. Era, vish, animado. Desde pequeno o pai
ponhava nés pra jogar. At crescemos sempre gostando do es-
porte. Al eu comecei a treinar no time da cidade né?! At sat,
ndo muito pra fora, mas aqui na regido aqui. Joguei em Ma-
tupd, Monte Verde, Colider, Alta Floresta. Eu sempre sai ne?!
A, de entorno de quinze até os dezoito anos, tem os esportes
que eles levam pela cidade ai. Entdo eu treinava e saia. Vish,

era muito animador. Toda festa de comunidade tinha um
torneio. Al montava um timinho na hora ali e jd disputava
durante o dia e jd saia um ganhador. Ndo era um campeo-
nato. Era s6 um torneiozinho. Durante o dia ali. E a gente
sempre participando. Ai depois que eu vim pra cd, mais perto
da cidade, que ai nds fomos entrando em um treinamento,
fomos aprimorando mais um pouquinho. Aprendendo um
pouquinho mais”.

Aprendia um pouco mais, cada vez mais. O que ensina
pra sua filha pequena, que ja sabe, além de chutar a bola,
alimentar as galinhas do avidrio. Como o avod.
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PARTE DOIS

HISTORIAS POR TRAS DO

LEITE PRODUZIDO NO

NORTE DE MATO GROSSO

O pulso firme das duas irmds

Em uma das muitas chdcaras a 20 minutos
da cidade de Alta Floresta, quando as va-
cas percebem a presenca de homens perto
do pasto ou da ordenha, se assustam.

Em geral, quando algum homem chega na propriedade,
sao os veterindrios para aplicacao de vacinas. Nao gos-
tam da presenca masculina.

Princesa, Arapongas, Preciosa, Serena, Sabina, Pitanga,
Pantera.

Esses sdo alguns dos nomes dados pelas irmas Rosinha e
Lucia as vacas da propriedade, geradoras de mais de 100
litros de leite por dia que acabam num tanque refrigera-
do e, depois, num supermercado.

As vezes batizadas por inspiragdo de novelas. De outras,
suas donas ndo sabem especificar a origem. Sdo nomes
que surgiram e ficaram.

A mais velha entre as irmas cuidadoras dos animais
é Vera Lucia Ferreira Rosa, mas conhecida apenas
como Lucia.

Quando nasceu, demorou trés dias para conseguir ma-
mar e trés dias para conseguir chorar.

Lucia fala bem, mas seus ldbios ndao se movimentam
normalmente. Ficam estaticos.

Anda com a coluna um pouco encurvada e seu corpo
magro a faz caminhar pela terra de maneira leve, quase
como se medisse a forca dos seus passos no chao.

Cria papagaios soltos e, recentemente, salvou um ca-
chorro da morte de um homem que tentava se vingar
do animal.

Nasceu precoce, de 7 meses, mas a explicacao das com-
plicacoes da gravidez da mae se perdeu pela falta de es-
trutura de satde a qual sua familia era submetida.
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A BEBE ERA

TAO PEQUENA

E FRAGIL QUE

A MAE TINHA
QUE ALIMENTAR
A CRIANCA
ENCHENDO UMA
COLHER COM O
LEITE DE UMA TIA
QUE, A EPOCA,
AMAMENTAVA.
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A Unica coisa que sabe é que sua mae sofria com algu-
mas feridas na perna e que, por isso, tomou benzetacil.
Ela relaciona sua saude com o uso do medicamento feito
pela mae.

A bebé era tdo pequena e fragil que a mae tinha que ali-
mentar a crianca enchendo uma colher com o leite de
uma tia que, a época, amamentava.

Seu pai, quando recebeu a noticia do nascimento e con-
dicdo da filha, ndo acreditou na sua sobrevivéncia. Ja ti-
nha arrumado até o dinheiro para o enterro.

“Vocé que arrumou essas coisas, vocé que lide”, disse ele
para a esposa, sobre a situacao. E Maria respondeu que
ndo. A filha era dos dois.

Quando completou oito meses de idade, a bebé Lucia era
agitada, mas seu corpo ndo obedecia ao impulso vital da
infancia de se desenvolver: correr, pular, brincar. A vida
toda, diz ela, foi doente.

Em dada ocasido, sua mae andou dez quilometros da fa-
zenda onde moravam a procura de uma farmadcia ja que
o local nao contava com hospitais.

“Ai ele deu trés injecdes”, conta. “E meu olho j4 tava para-
do”, diz, sem saber explicar a causa ou a composicao dos
medicamentos receitados.

Os pais, naquela época, trabalhavam como meeiros na
area rural do municipio de Terra Roxa, interior do Para-
n4, no sul.

Uma designacdo de quem plantava e dividia a lavoura no
meio. Era como sustentavam os seis filhos que tinham.
Dois deles faleceram.

Foram para la depois de uma vida ainda mais ingrata em
Minas Gerais, onde Joaquim e Maria nasceram. Em ter-
ras mineiras, Joaquim possuia uma camiseta, nenhuma

peca de roupa a mais. Ia a pé para arrumar servico nas
fazendas e trabalhava no que fosse para alimentar seus
filhos com Maria, sua esposa.

Chegou algumas vezes a dormir, mesmo depois do dia
arduo de trabalho na enxada, sem jantar. Enquanto a
familia se alimentava, Maria ensaboava e enxaguava a
mesma camiseta suada do dia e depois a repousava perto
do fogao a lenha para secar, até de manha.

No Parand, plantavam arroz, feijdo e cultivavam horta.
As cinco vaquinhas que criavam eram para o leite do gas-
to, como chamam o que consumiam na proépria casa. Era
uma vida melhor.

A escolinha era a dois quilometros de casa, e as criancas
iam a pé pela falta de transporte.

Mas o colégio, que era onde cursavam depois da quarta
série, ficava a doze quilémetros. Ai o pai pagava o “circu-
lar”, o 6nibus, com boletos mensais.

Os meninos estudavam a noite, entao iam de bicicleta.
Lucia ia com Rosinha, sua irma alguns anos mais nova,
no transporte pago.

Mas a saude da menina mais velha era tdo prejudicada
que passava metade do més em casa, metade no hospi-
tal. Rosinha sentava no 6nibus quase sempre sozinha.

Por isso também, Lucia era a Unica que néo trabalhava.
“Era a mais preservada da casa. Com 13 anos, ndo sabia
lavar uma xicara”, conta com um tom de indignacao.

Aprendeu a trabalhar quando a familia chegou em Mato
Grosso e a situagdo, que ja nao era facil, complicou.

A familia veio parar na regido norte de Mato Grosso por
imposicdo do pai, que afirmava que no Parand nao con-
seguiria comprar terra o suficiente para todos os filhos
criarem suas respectivas familias no futuro.
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Sua mae veio a contragosto. Nao queria, mas na época
ndo eram decisdes tomadas em conjunto no casal.

“Viemos em cima de um caminhdo. O cara que carregou a
mudanca colocou um colchdo dentro e deu um espaco pra
nos ficar e passou a lona. Af deixava aberto. Af ele falava:
a hora que eu bater, vocés ficam quietinhos e puxa a lona,
que € o posto fiscal. Al quando chegava no ponto fiscal, ele
jd batia e nos ficava tudo quietinho. A{ o fiscal parava:
“Que que td levando?”, pergunta. E ele respondia “Mu-
danga”. Al ele falava: “Entdo desamarra ai”, o motorista
respondia “Ih rapaz, t6 com muita dor na coluna. Se qui-
ser desamarrar vocé...”. Mas o fiscal ficava com preguica,
e ai ele também dava um queijo de presente e os caras dei-
xavam o caminhdo ir. Quando chegava de noite, parava
nos postos de gasolina. Al nos descia o colchdo, punha ld,
deitava e dormia. Foi uma vida pra chegar até aqui, uma
vida”. (Lucia)

Quando chegaram, era s6 mato. Mas o pai avisara: la
vocés podem gritar que s6 onca vai escutar. “E a gente
achava que era um fim de mundo”, conta a agricultora.

Rosinha tinha 13 anos e lembra o dia de sair do cami-
nhdo, no qual vinham escondidos: 20 de agosto.

A menina chegava nas novas terras acima do peso. Ti-
nha 13 anos e 58 quilos. Pulava refei¢oes de arroz e feijao
para comer leite com farinha, de mandioca ou milho, e
melado de cana misturado com nata de leite e farinha:
tudo o que a fizera engordar.

Sem roupa que coubesse na crianca, Maria desfazia seus
proprios vestidos para vestir a menina.

A agricultora, conta, era mais arteira que a irma Lucia. E
quando o pai se prop0s novamente a trabalhar na terra,
seguiu o roteiro da época: plantou arroz e feijao, mas de-
pois migrou para o café, a promessa na regido.



E, diferente da irm3, ja era acostumada com trabalho de
roga, ao qual sempre teve afeicao.

O pai plantava soja no Parand, entdo ela se encarregava,
por vontade propria, de tirar os matinhos no meio do solo.

S6 ndo gostava de mexer com café.

“Nao gostava do café porque tinha cova funda e tinha
que abaixar muito. Era criang¢a, quando cansava, cortava
a rainha do café e falava que tinha terminado”, relembra
rindo entre os causos que aprontava na infancia. Refe-
re-se as mudinhas de café que jogava em outros lugares.

As chuvas eram mais frequentes naquela época, a fami-
lia acordava de noite para colher o café e ndo molhar.

Quando estudava na escola, Rosinha era pobre, enquan-
to a maior parte da classe nao era. Mas queria repetir as
meninas que escreviam em apenas um lado da folha. E,
pelo gasto de caderno excessivo, apanhava.

“Eu dava trabalho. A Lucia avisava, mas eu nao escuta-
va”, comenta.

Quando a familia chegou em Alta Floresta, o medo entre
as meninas e sua mae imperou. Tinham apenas um vi-
zinho e menos de um alqueire de terra “aberta”, ou seja,
sem mato.

Estavam cercados de floresta. Dormiram no vizinho. No ou-
tro dia, fincaram os paus e cobriram a estrutura com uma
lona. Pegar no sono que era dificil, pelo medo da onga.

Buscavam agua longe para lavar louca e beber. As mu-
lheres enchiam as bacias de agua e traziam na cabeca
para estender a roupa perto do barracdo improvisado,
situagdo que s6 mudou tempos depois com a construgao
de um poco.

Ainda, no entanto, faltava energia. E quando chegou, era

de motor, o que significava dia sim e dia ndo, com a pos-
sibilidade de chegar a noite sem.

“Levamos mais de ano pra acostumar”, diz Lucia.

Quando chegaram, pouco depois, 0 irmao mais novo das
duas contraira meningite.

Mas o pai ndo tinha dinheiro para o remédio, que o mé-
dico diagnosticara como Unica saida para a sobrevivén-
cia da crianga.

Tentou comprar fiado, mas ndo conseguiu. Emprestou
alguns cruzeiros de um filho de sua irma, que comecara
a trabalhar no garimpo, mas ainda faltava.

Uma das farmacias aceitou o valor proposto e que pagas-
se depois o que faltava. O problema é que ele tinha que
tomar o remédio por meses a fio.

Entdo, todo dinheiro que recebia do pagamento da terra
que venderam no Parana ia para hospital e remédio.

Também os frutos do trabalho feito pelas maos do filho
mais velho, que ajudaram a erguer o prédio do Banco do
Brasil na cidade, que aos poucos crescia. Logo, se torna-
ria o principal centro urbano da regido.

E todo pagamento que surgia para familia ia para os cui-
dados médicos. De acordo com as irmads, daria pra ter
comprado mais de 10 alqueires de terra com os recursos
gastos em visitas médicas e hospitais.

Até comecarem a plantar na chacara, o que deu um sus-
piro para a sobrevivéncia da familia.

Plantando café, anos depois, o pai envelheceu e adoeceu.

Diante das vendas frustradas e do cansaco no trabalho
exigente da roga, plantou o capim: pasto para criacao de
gado, lida ainda ndo desenvolvida pela familia a época.

€ A HORA QUE

EU BATER,
VOCES FICAM
QUIETINHOS E
PUXA A LONA, QUE
E O POSTO FISCAL.
Af QUANDO
CHEGAVA NO
PONTO FISCAL,
ELE JA BATIAE
NOS FICAVA TUDO
QUIETINHO.
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Mas ndo demorou muito a ter que se abrigar em definiti-
vo na cidade, para onde a mae das meninas, agora cres-
cidas, ia todo dia. A doenga exigia um cuidado médico
proximo e um esforco fisico menor.

Rosinha, que cuidava da casa e lidava com as vacas, nes-
sa época contraiu catapora e ficou de cama por dias a fio.
E foi quando Lucia, pela primeira vez, teve de aprender
a trabalhar.

S6 a mae tirava o leite, e foi com ela que aprendeu.

€C ‘OLATICINIO PARA O RICO, PRA QUEM TEM
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MAIS LEITE ELE PAGA MAIS. PRA QUEM
TEM MENOS, ELE PAGA MENOS. MAS NA
COOPERATIVA NAO”, DIZ ROSINHA.

A fraqueza do corpo de Lucia na ordenha manual dos ani-
mais a fazia chorar e chorar. A ponto de Rosinha achar
que a irma nao sobreviveria. Mais uma vez, o medo da
morte de Lucia a assombrava.

Joaquim, o pai, faleceu e depois Maria, a mae, também.

As irmas ainda viviam o luto quando, de repente, toda
familia e chegados sentiram-se a vontade para dar pitaco
no futuro das mulheres: uma prima as aconselhou a ven-
der o pedago de terra herdado e ir para cidade. Outros
falavam para mudar de atividade.

“So quando a mde morreu jd chegou a mulher, daquele lado
de ld. ‘Eu vim aqui pra mexer com os documento da terra’.
Falei ‘Num tem negdcio de documento de terra. O pai jd dei-
xou tudo arrumado [no testamento]’. Al um vinha e falava ‘¢

que cés tém que fazer assim, cés tém que vender essas vacas’.
Outro dizia ‘ah, cés tém que ir para a cidade’ e eu falei ‘peral.
Quem manda ne nés € nos’. Al outro chegava ‘desse jeito que
océs tdo fazendo, td errado’. ‘Ué... Td errado, mas € isso que nos
sabe fazer’, respondia. O mercado na cidade pega mais gente
jovem, gente que tem estudo. Af eu falei assim pra minha irmd
“vocé vai trabalhar na cidade de doméstica? Trabaia aqui. Que
aqui, se océ brigar com a vaca, ela ndo vai saber que vocé td
brigando com ela. Cé passa raiva dela, mas ela ndo tem juizo.
Aivocé passa raiva de um ser humano € dificil. Entdo aqui, océ

9

que manda. Aqui, nos € que manda’”, conta Lucia.

Apesar da conviccao de ficar, foi quando Rosinha e Lucia
ingressaram em uma fase das fases mais duras da vida
das duas, que nunca tinha sido mole mesmo.

Comecaram a trabalhar sozinhas na roca herdada.

Gradearam, plantaram, arrendaram um sitio vizinho
para alocar parte do gado que criavam. Deixaram na cha-
cara sé as de leite. Com o dinheiro do bezerro que seu tio
engordara no arrendamento, compraram uma motinho
para facilitar o transporte das duas.

Todo dia, as 4h da manh4, levantavam e pegavam a es-
trada. Chegavam 14, ordenhavam o leite e ajudavam a tia.

“Foi luta dificil. Eu lembro que nds tava indo, a Rosinha fa-
lou assim: Liicia, que altura da estrada nds td? Eu falei para
ela: que? ‘Que altura nds td?’ Eu dormia... Eu ia dormindo.
Ela falava: “vocé td dormindo?” Eu t0 dormindo. Porque,
chegava, cuidava do servi¢o aqui na casa, fazia alguma coisa
assim em redor do sttio. E levantava 3:30, nos jd tava toman-
do café. 4 horas nds saia. Isso ndo era vida. Chovendo, pra
atolar na estrada... E a moto quase nem andava, mas nos ia
todo dia. Foi um sofrimento. Agora trabalho o dia que quer,
faz a hora que quer, se deu para fazer faz, se ndo deu ndo
faz. Mas sé que tudo isso me trouxe a consequéncia dificil,
né? Trabalhei muito ai deu desgaste na coluna. Trés bico de
papagaio na coluna, tem escoliose na coluna. Hoje eu ndo



trabalho tanto. Hoje eu cuido da casa. Tem... Quando td as-
sim acurado demais, eu dou uma mdozinha ld na mangueira.
Mas mais é a Rosinha”

Aos poucos, a dupla de irmas comecou a pegar o jeito da
lida das vacas. E junto veio a afei¢do pelo bicho e pelo
lugar que moram.

Tinham pulso firme com as criticas e sdo gratas aos que
acreditaram e estenderam as maos para ajudar.

Quando falaram a elas pela primeira vez sobre a Coope-
rativa Ouro Verde, organizacao comunitaria de produto-
res de leite da regido, nao botaram fé. As desesperancas
as perseguiam no caminho, apesar da insisténcia na luta.

Mas os precos baixos pagos pelos laticinios, as industrias
leiteiras que compravam o leite produzido diariamente
pelas vacas e ordenhado por Rosinha, as motivou a ten-
tar um novo caminho, uma nova opgao.

“O laticinio para o rico, pra quem tem mais leite ele paga
mais. Pra quem tem menos, ele paga menos. Mas na co-
operativa nao”, diz Rosinha.

O leite, a manteiga, o queijo e o doce de leite produ-
zidos pela Comov, que tem mais de 200 associados da
agricultura familiar, estdo nos principais mercados de
Alta Floresta.

Ensacado, € o tnico leite vendido e alocado nos freezers
de frios. Compete com as dezenas de marcas que reser-
vam praticamente toda uma sec¢do de leite de caixinhas,
vindas de fora do estado.

O alimento ultraprocessado é alvo de desconfianca das
irmas. Rosinha, por exemplo, ndao se conforma em um
leite que fica fora da geladeira e ndo estraga.

“Cé vai dar soda pro seu filho? Tem tanto conservante, que
ndo deixa ele coalhar. Eu fico pensando como que esse leite
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fica naquela caixinha tanto tempo? Se vocé tira leite de uma
vaca, se ndo colocar pra resfriar, em duas ou trés horas jd td
azedo. Ndo tem ldgica.”

A produtora ndo gosta nem de usar ocitocina para termi-
nar o trabalho mais rapidamente. Diz que o leite desce
mais rapido, mas da mastite nos animais.

A mastite é uma inflamacao na glandula mamaria que
pode afetar a qualidade e quantidade do leite. Prefere
lento, mas natural e seguro.

“Eu sei o nome de cada vaca. Nés chama e elas atendem.
E peguei amor. Nao gosto de ver vaca berrando. Teve um
tempo que quase entrei em depressdo, era tempo da seca
e avaca parecia passar fome. Eu ndo gosto de ver criacdo
passando fome”, diz.

Com o que Rosinha classifica de rede de apoio, formada
pela comunidade ao redor e pela cooperativa que inte-
gra, a vida ficou um pouco mais facil com os conheci-
mentos adquiridos entre o povo.

A irma Maria, que mora e trabalha na cidade, as visita
com frequéncia, viu a necessidade de uma ordenha me-
canica e trouxe para as duas do Parand. Isso ainda no
inicio da atividade pecuaria.

Quando se juntam as trés, enchem uma mesa com café,
requeijdo, bolo e risadas.

O sistema rotacionado de manejo de vacas, por exemplo,
¢ um dos métodos aprendidos e adotados com a experi-
éncia repassada pelos outros. Professores de graca, diz
uma delas.

Primeiro, rotacionado, depois o trato das vacas apren-
dendo a alimentacao correta dos bichos.

Além de representarem aumento da produtividade nos
animais, as técnicas visam preservagao ambiental da re-

gido, uma consciéncia que as duas solidificaram com o
passar do tempo, mesmo com as dificuldades que encon-
travam em produzir no espaco que tinham.

Antes, ndo pousava passarinho perto da casa. Hoje, os
bichos chegam a entrar na casa porque ndo tém para
onde ir, relatam as irmas.

A relagao das duas com o meio ambiente também é cal-
cada na religiosidade catdlica, bem representada no al-
tar na pequena sala de estar carregada de imagens de
santos, no terco segurado com fervor por Lucia apds o
almoco.

La no Parang, para onde voltaram sé pra dizer que ndo
voltariam para o Sul nunca mais, ndo tinha mais arvore
quando deixaram o estado.

“Se nao conservar, principalmente a agua e o mato, e a
) bl
geracdo que vai vir? Nao vai conhecer”, comenta Rosinha.

Acordam as 4h da manh3. As 5h tomam café e Rosinha vai
para a mangueira, como chama-se regionalmente o local
de ordenha das vacas. Lucia cuida da casa enquanto isso.
Prepara o almoco e, ao longo do dia, dividem afazeres.

Com o tempo, conquistaram maior respeito de familia-
res e vizinhanca, capazes de olhares preconceituosos a
duas irmas solteiras e sem filhos.

“Eles chamam a gente de ‘as meninas’ e sempre tem visi-
ta por aqui”, diz Lucia.

Uma vez, uma cunhada disse para as duas: vocés sdo
iguais as vacas de vocés, tém medo de homem.

E Lucia, respondeu, sem titubear: “Se a gente tivesse
medo de alguma coisa, ficava embaixo da cama, com
medo. Ndo saiamos e viamos ninguém. Mas ndo, esta-
mos aqui’, relembra suas palavras rindo.
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VOCE ENTERRAR O
UMBIGO DENTRO DO
PASTO? ACHO QUE

EU JA TINHA ESSA
VOCACAO DE QUERER
TIRAR LEITE. EU TIRO
COM GOSTO, EU NAO
TENHO PREGUICA’,
DIZ.

“As vezes tem que dar coice, igual vaca”, acrescenta.

Provocadas sobre maridos ou filhos, sao firmes na con-
vicgdo de que, se ndo apareceram as pessoas certas, nao
era pra ser.

Rosinha até engatou em um relacionamento com um ho-
mem uma vez, que tentara controlar sua vida e interferir
na sua rotina. Pulou fora, com o apoio da irma. Por cima
da fé e do que faz, ninguém passa por cima.

A produtora nutre a certeza de que nasceu para mexer
com vaca.

Antigamente, conta, rolava uma histéria de que onde
guardassem o umbigo do bebé nascido, era onde ele ia
trabalhar.

O umbigo de Rosinha, quando nasceu, foi enterrado no
pasto. “Foi porque eu queria tirar leite. Tem dia que as-
sim, porque a gente trabalha, trabalhamos com gosto e
tudo, mas tem dia que vocé quer apurar, VOocé quer sair.
Af a Lucia fala assim: quem mandou vocé enterrar o um-
bigo dentro do pasto? Acho que eu ja tinha essa vocagao
de querer tirar leite. Eu tiro com gosto, eu ndo tenho pre-
guica”, diz.

Asirmas ndo tém medo, encaram a vida de frente. Nas com-
panhias proprias e na das visitas, se bastam. Sdo felizes.
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O leite que pagou o estudo dos filhos

Maria José Ovani da Silva fez diferente das
irmds Rosinha e Lucia. Casou cedo, teve filhos
e os levou para longe, para morar perto de seu
pai, que faleceu recentemente.

A produtora estd de luto e passa por uma época carregada
de medo coletivo, também, pela pandemia da Covid-19.

Uma de suas mais tenras lembrancas da infancia é de
quando ele, seu pai, a levou para a cidade e ela bateu os
olhos numa boneca exibida em uma vitrine. Envergo-
nhada, nao falou nada, mas o seu pai percebeu o desejo
da crianga. No Natal, Maria ganhou a boneca.

Apesar da tristeza da partida, reconforta-se em ter passa-
do a maior parte da vida perto dele.

Sobre a familia dele e de sua mae, pouco sabe. Sabe que
sdo do Parand, onde também nasceu, e que sua mae ti-
nha origem italiana, cujos tracos perduram hoje nem
seu rosto de tom claro que comeca a se enrugar.

Naquela época, diz ela, nao se falava muito sobre o pas-
sado. O cotidiano do presente tomava muito o tempo.

Elalembra que seu pai gradeava a terra com o arado para
colocar a semente ou muda de arroz ou de café, cultura
trabalhada em diversas lavouras pelo casal, mas nunca
em terra propria.

O café era colhido no préprio chao, entdo era preciso

varrer bem o terreno, jogar o caroco e depois juntar o
que caia.

Quem passava com um rastelo era sua mae, e o pai ia
atras peneirando para depois ensacar o grao.

Ela e os irmaos, quando chegaram na idade de estudar,
caminhavam uns trés quilometros para ir para a escola
todo dia cedo. Quando chegavam em casa, ajudavam a
mae na casa e na rocga.

Era uma vida de incertezas e mudancas.

“Trabalhar na terra dos outros é complicado por isso”,
conta Maria. Desentendimentos levavam a arrumacao
de malas constantes para partidas para outro lugar. Foi o
que os levou até o Espirito Santo.

Tinha 13 anos quando se estabeleceram em uma comu-
nidade rural que se adaptaram no interior estado. La
permaneceram por mais dez anos e foi onde conheceu
Milton, seu primeiro namorado. Hoje esposo e pai de
seus quatro filhos.

O ano era 1979, a jovem estava recém-casada e seu pai
decidiu ir para o Mato Grosso, esperan¢oso com a opor-
tunidade de comprar um pedaco de terra.

Mas o casal investia no caminho contrario: decidiu ir
para a cidade. Foi para Sao Paulo, destino escolhido pelo
pai de Milton, que cansara da labuta que ndo resultava
em vida melhor.






€(C “Foi A MINHA
MAIOR ALEGRIA
DA VIDA VIR PRO
MATO GROSSO”,
DIZ.
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Milton estudou s6 até a oitava série. Crescido na area ru-
ral em caminhos de mudanca, como os de Maria, rela-
ta que ndo lembra de nada do que aprendeu em sala de
aula. Assim que chegava da escola, ia ajudar na roca.

Seus pais nasceram em Tedfilo Otoni, na regido norte de
Minas Gerais. E quando ele tinha trés anos, foram para o
Espirito Santo.

No centro urbano, o casal ndo se adaptou. Milton diz que
foi pelo frio, Maria cita outros motivos.

Toda a comida era comprada e industrializada, algo im-
pensavel para a familia que agora crescia na comunida-
de rural, onde se conheceram. Ja tinham os dois filhos
pequenos.

“Meus meninos sentiam falta daquele leite de vaca que a
gente tinha no sitio, por exemplo. E o leite da cidade era
bem fraquinho”, diz ao referir-se ao leite no saco vendi-
do no supermercado.

Milton era empregado na Volkswagen, entre as mais de
45 mil pessoas, de acordo com o produtor. Mas logo uma
crise economica se abateu na empresa e ele figurava na
lista de demitidos.

Isso e o espago apertado também fez com que, pouco
tempo depois e com o convite do pai para ir para o Mato
Grosso, o coracdo Maria pulasse de alegria. E das crian-
cas também.

Sensacdao momentanea. Foram trés dias de 6nibus e um
tanto de aflicdo. Quando chegou, ficou na casa de uma
amiga também do Espirito Santo que se mudara para
uma chacara na area do municipio de Nova Monte Ver-
de. Depois, a familia foi para a casa de uma tia de Maria.

“Assim que soltei ele no terreiro assim do quintal, com
trés aninhos que ele tinha, deu pra ver a felicidade da
criancga”, conta sobre o filho mais novo, Vagner.

Atualmente, Vagner Filho cursa doutorado em Cuiaba
pela Universidade Federal de Mato Grosso (UFMT), pos-
sibilitado pela grana ganha do leite ordenhado pelo pai e
mae, que seguem a atividade ritualistica todo dia, antes
do sol raiar.

Ta longe, na cidade, agora em um contato diferente com
a terra de onde veio: o estudo. E engenheiro agronomo,
especialista em nutricdo animal e pastagens.

Mosquito, naquela época, mordia tanto que “chegava a
ficar grosso”, refere-se ao préoprio couro: a pele. Mas o
coracao acalentava com os filhos brincando na terra, co-
mendo manga e correndo atras dos porquinhos.

A primeira casa da familia foi um barraquinho de palha
tampado com uma lona, e as refeicoes eram preparadas
no fogao a lenha feito de barro.

Apesar dos mosquitos, diz, encontraram na mata a saide
ndo achada em Sao Paulo.

A maior dificuldade que sentiu, além das picadas, foi a
falta de luz e a falta de banheiro dentro de casa. Mas,
para Maria, tudo valia a pena pelo espaco que tinham.

“Foi a minha maior alegria da vida vir pro Mato Grosso”, diz.

O pai de Maria tinha cinco alqueires e, destes, prome-
teu dar um ao casal, que como todos a época, colocou os
pés naterra e comecou o processo: derrubar o mato para
plantar arroz, depois o café.

Hoje Maria se arrepende dos cuidados que a familia nao
teve com as arvores da drea. Sentiu os efeitos depois.

Se tivesse cuidado um pouquinho mais, seria bem melhor.
Mas meu plano agora é plantar drvores para deixar cuidar.
A gente tinha vdrias nascentes e quando chega agosto, setem-
bro, elas secam. E isso porque tirou as drvores de perto. Mas
a gente ndo sabia que ia prejudicar tanto assim.



A expansdo do pedacinho de terra onde hoje vivem co-
mecou assim: a primeira safra do arroz deu pra com-
prar mais alguns alqueires e o colchdo para dormir em
casa. Até entdo, s6 tinham roupa, panela e louca para
a refeicdo.

Depois, com a colheita do café, sobreviveram por seis
meses. E na colheita do préximo ano, conseguiram com-
prar mais dez alqueires de terra.

Os meninos cresciam ajudando na lavoura e a familia
crescia junto. Tiveram, ao todo, quatro filhos. Gravida,
Maria ia de bicicleta para a cidade de Nova Monte Verde
fazer as consultas de pré-natal.

Mais boca para alimentar. A familia crescia enquanto o
preco do café, cada dia em crise maior, baixava.

Foi quando o pai de Maria deu a primeira vaca de leite
para a familia, um complemento para a renda escassa
do café.

Com o dinheiro do feijdo e da galinha, vendidos na cida-
de, Maria comprou outra. Ai comecgaram a tirar o leite e
fazer queijo, fazer requeijao. A principio tudo para con-
sumo da casa.

Nas idas para a cidade, lembra Milton, deu de cara com
onga, o animal mais temido pelas familias que ali se es-
tabeleciam, mais de uma vez. “Um medo danado”, ri.

Quando conquistaram cinco vacas, um laticinio se ins-
talou na regido e era a promessa de leite valorizado. Ai
decidiram “mexer” com o gado e investir no negocio.

A familia passava a se dedicar quase integralmente a pe-
cuaria leiteira.

Os filhos ja estavam se formando no colégio e o casal apos-
tava no produto para sustentar os dois estudando fora.
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“A gente nao ia ter, se ndo fosse isso, conseguido pagar os
custos disso”, comenta Maria.

Foi quando Maria, que antes ndo fazia a ordenha, passou
a ajudar o marido nessa tarefa.

“Fui e gostei de tirar, me adaptei”. Maria pegou gosto pela
atividade da ordenha manual.

Todas vacas sao nomeadas: Boneca, Chitadinha, Malha-
dinha, Joaninha. Esta altima batizada assim por ter nas-
cido no Dia de Sao Joao.

Milton, ao analisar a atividade econdémica do casal, flerta
com uma possibilidade de uma situacdo que nao ocor-
reu, ha muitos anos.

“Eu, na época o meu sogro vinha pra ca, né, e ele queria
que eu viesse pra ca na época. Ai depois eu arrependi de

ter ido pra Sao Paulo. Se eu tivesse vindo pra ca nessa
época eu tinha bem mais terra aqui, que era mais barati-
nha do que quando viemos”, diz o produtor.

Mas Milton tem a caracteristica marcante de dar risada
de tudo, do que conta e do que os outros contam.

Seu bom humor faz até as histérias melancdlicas, as par-
tidas dos entes queridos e os “e se” parecerem algo mais
natural, talvez como de fato o é.

Maria sabe que, ndo fosse o gado de leite, sua vida seria
outra. Ndo sabe como, mas sabe que foi o leite do sitio,
o mesmo saudado pelas suas criancas no apartamento
apertado da cidade em determinado momento, que ga-
rante hoje seu bem-estar e, principalmente, deu estudo
para os filhos.

—s

b f

T s e



Norte de Mato Grosso, sul da Amazdnia: Sonhos e resisténcias da agricultura familiar no arco do desmatamento 99






“Todo dia tem o leite, entdo ele pode ndo ser muito, mas
é garantido”, comenta Maria.

Pagou o aluguel, a despesa, tudo que os filhos precisa-
vam, para sair de 14. E pouco, mas é garantido, diferente
do gado de corte. “Que precisa de muita terra pra ter”,
fala o marido.

E também leite forte, diz Milton. “Diferente desses da ci-
dade, que sdo fraquinho e nao alimentam”.

Ele é mais desapegado pela atividade do que a esposa, que
criou uma afeicdo pelo ritual de ordenhar, jogar o leite no
balde e carregar, num carrinho de mao, até o resfriador
da pequena comunidade de Sao José, sob o sol quente.

“Ainda meu menino fala ‘ndo, mde, quando a senhora apo-
sentar a senhora ndo vai mais tirar o leite’. Mas eu sinto falta
daquele dia que eu ndo vou. Vamos supor, o dia que a gente va-
cina, no outro dia eu ndo tiro o leite. Aquilo eu acordo, aquele
momento eu me sinto aquela falta, sabe? Eu levanto e eu tomo
aquele café, a sensacdo € que eu tenho algo que eu tinha que
fazer e eu ndo fiz, aquilo parece que num sai, num é? E porque
eu gosto de mexer, eu gosto, eu faco porque eu gosto”.

O casal nao nega que os precos ainda sdo baixos. E Maria
logo emenda: “Como diz meu filho, a gente tem que ir se
acostumando”, comenta.

Recentemente, também notaram as fazendas do lado vi-
rando plantagdo de soja.

“A fazenda do lado arrendou tudo pra plantar soja, agora
mesmo eles tdo grilando agora. Parece que vdo plantar mil al-
queires de soja. Tudo plantando soja. Pros lado de Nova Ban-
deirantes tambem”.

Mil alqueires de soja, mil vezes o tamanho de pedacinho de
terra que motivaram sua viagem de dias para o novo estado.

Enquanto a soja é plantada, a venda do leite é afetada

pela pandemia da Covid-19.

“A pandemia atrapalhou um pouco porque o leite deu uma
abaixada pra caramba, né?! Maria, na época depois que en-
trou na pandemia, ndo consegue vender... Esse tempo atrds eu
soube que um vizinho ia ter que parar porque ndo tava conse-
guindo mandar os queijos pra fora”.

€ “AINDA MEU MENINO FALA ‘NAO, MAE, QUANDO A SENHORA
APOSENTAR A SENHORA NAO VAI MAIS TIRAR O LEITE’. MAS EU
SINTO FALTA DAQUELE DIA QUE EU NAO VOU. VAMOS SUPOR, O

DIA QUE A GENTE VACINA, NO OUTRO DIA EU NAO TIRO O LEITE.

AQUILO EU ACORDO, AQUELE MOMENTO EU ME SINTO AQUELA
FALTA, SABE?

O pai de Maria nao morreu de Covid-19, mas foi na épo-
ca da pandemia, entdo as dores compartilhadas entre os
irmaos nao contaram com os abracos.

Faz mais de trinta dias que Maria ndo vé a irma, que mora
na chacara ao lado. E seus filhos, crescidos e alguns lon-
ge de casa, visitam pouco.

Maria e Milton, entdo, se limitam a companhia um do
outro enquanto a crise passa. E das vacas, toda manha
ordenhadas, sem falta.
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Do ouro as vacds

Julia gosta de trocar ideia com qualquer visita,
independentemente do nivel de intimidade ou
conhecimento sobre as pessoas que chegam na
chdcara de seus pais.

Como os filhos de Maria e Milton, ndo reclama de morar
no mato, mesmo que afastada.

Ao primeiro que aparece no sitio onde mora com seus
pais, apresenta os trés cachorros e ainda mostra, em seu
smartphone, fotos do nascimento deles.

Gosta de dar banho neles e, de manha cedinho, acompa-
nhar seu pai e sua mae no trato das vacas, no curral abaixo.

Seu pai, Gilvan Freire da Silva, ndo gosta de cachorro.
Mas tem dificuldade em resistir aos pedidos da filha que
sempre quer adotar mais um.

O semblante sério logo se desfaz diante das brincadeiras
da menina, que gosta de abraca-lo e ajuda-lo nas tarefas
rotineiras.

Se ndo estivessem ali, o sotaque de Julia seria muito
mais parecido com o nordestino enraizado na fala de
sua mae, Antonia.

Da Paraiba, o casal decidiu constituir familia no norte de
Mato Grosso. Se adaptou tanto que nunca aventou voltar
para terra natal para fixar. Vai s6 pra visitar.

Gilvan veio bem antes: tinha 17 anos quando pisou os
pés nas terras novas, que eram desbravadas aos poucos.
Nessa época, o garimpo imperava e seu irmao foi traba-
lhar em uma mineradora.

Quando ele chegou, nao o deixaram trabalhar na mesma
empresa do familiar por ser menor de idade. Seu irmao,
mais velho, o mandou voltar para a cidade natal.

Mas Gilvan foi para Alta Floresta, cidade recém-fundada.
Nao quis voltar.

Nas ruas e nos hotéis da cidade que se formava, percebia
o burburinho e conversa sobre o garimpo e o ouro que
todo mundo estava atras. Animou-se e quis participar.

“Trabalhamos, dai, no garimpo. Depois saimos, fomos
pra regido do Para, e ai compramos essa terra aqui pra
trazer meu pai la do Nordeste”, diz. Mas isso tudo acon-
teceu bem depois.

Gilvan cresceu vendo o pai trabalhar com tudo, princi-
palmente com agricultura, mas também como carpintei-
ro e pedreiro.

Quando saia de casa para esse tipo de servigo, os irmaos
e ele ajudavam o avd a cuidar das cabecas de gado que os
parentes tinham, além de cabritos e ovelhas, criados no
sertdo nordestino.

Por isso, 0 que mais chamou sua atencdo quando, jovem,
mudou para uma regido da Amazonia, foi a chuva, o barro,
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e as matas densas como nunca vistas antes. “La no Nor-
deste, 0 mato é baixo, ai cé chegava aqui tinha aquela
matona fechada”, relembra.

€(C ‘FIQUEI NO ZERO. Af VENDI UMA CAMINHONETE
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QUE TINHA LA E VIM PRA CA. CHEGUEI AQUI O
TREM TAVA FEIO. MEU PAI JA TAVA VELHO, Af
ARRENDEI A AREA DE PASTO PRA ELE PEGAR O
DINHEIRO PRA FAZER A MANUTENCAO, PORQUE
NAO ERA APOSENTADO”, CONTA.

Questionado sobre o processo de derrubada da mata,
mostra os campos da area da chacara onde mora. “Essa
area minha fui eu que abri”, diz.

Mas antes de morar na construgdo espagosa e recém-re-
formada por ele por Antonia, sua esposa, e da chegada
de sua filha Julia, Gilvan tinha ouro, mas néo tinha casa.

Se hoje o seu trabalho é rotineiro e certeiro, ja foi o opos-
to. Todo dia, Gilvan acorda cedo e, com Antdnia, orde-
nha as vaquinhas. Pega a silagem com seu pequeno tra-
tor, com a filha no colo, para alimentar os animais.

Todo dia a mesma coisa. Vaca é bicho conhecido por ndo
mudar rotina. Tudo que é diferente, assusta.

No garimpo, a historia era outra. Iam de canto em canto
a procura do ouro numa dinamica viciante. Por vezes,
acertavam em cheio e por vezes se frustravam com o tra-
balho sem resultado.

“No garimpo, a gente trabalhava por porcentagem, ndo ti-
nha saldrio. Cé trabalhava em trés numa mdquina e ganhava

30%, por exemplo. Entdo dava 10% pra cada. Na época que
eu comecei a trabalhar, trabalhei quinze dias. Af tinha feito
duas despesa e o cara foi pagar nés, a parte que nos tocava, née?
Se nos tinha feito 400 e poucas gramas de ouro, dava 40 gra-
mas pra cada, se fosse 10%. At o cara pesou ld na balanga e eu
pensei ‘poxa vida, maior trabalho desse monte dia pra pegar
pougquinho, s6 quarenta.... Mas eu nunca tinha vendido ouro,
entdo ndo sabia. Al quando finalizemo, viemo pra cidade. Eu
cheguei e vendi e rapaz, aquilo deu um monte dinheiro. Af eu
falei ‘ndo, € esse aqui € que é o negdcio.”

A vida mudava.

Trocou o angu que comia com leite no Nordeste pra co-
mer polenta com frango desfiado, comum no Sul do pais
e prato trazido pelos colonizadores. Sentia falta da bu-
chada de bode, do carneiro assado.

Tudo o que o garimpo tinha de riqueza, porém, também
tinha de miséria. “Onde existe mais miséria, morte e
prostituicdo é no garimpo”, comenta.

Sua estratégia de sobrevivéncia no meio, que deixou
milhares de vitimas na regido, mortos pela ganancia de
outros, era “ficar na sua”. Mas a dindmica do negdcio o
cansou e havia decidido comprar uma terra para trazer
seu pai do Nordeste.

Nao fosse ele, tinha continuado no garimpo. A terra onde hoje
cria suas vacas custou 100 gramas de ouro, mais ou menos.

“E melhor cé t4 vivo do que ir brigar né?”, diz.

Com a area, saiu do garimpo e trabalhou um tempo na
madeireira e depois, em 1994, se mudou definitivamen-
te para chécara. Plantou feijao, milho, café e guarana.
Nada rendeu.

Trabalhou com madeira no sul do Pard, mas foi em ter-
ra indigena e, impedido pela fiscalizagado, perdeu tudo o
que tinha.



“Fiquei no zero. Ai vendi uma caminhonete que tinha 14
e vim pra ca. Cheguei aqui o trem tava feio. Meu pai ja
tava velho, ai arrendei a area de pasto pra ele pegar o
dinheiro pra fazer a manutencao, porque nao era apo-
sentado”, conta.

Nessa época, Gilvan trabalhava com servicos nas diarias.

Para o pai de Gilvan, Alta Floresta era o melhor lugar do
mundo por causa da chuva e do sossego. Chegava do servi-
¢o, armava a rede, acendia um cigarro e ficava tranquilo.

Em lugar que chove muito o que se planta, se produz. E
isso animava a familia. Antes, ndo precisava colocar adu-
bo pra terra render, mas hoje sim. O problema sempre
foram os precos.

Depois do café plantou pasto, mas nao conseguia finan-
ciamento porque ndo conseguia comprovar renda, um
pré-requisito das instituicdes bancdrias.

Mas na virada do século, conseguiu cinco mil reais pelo
Banco do Brasil, que transformou em sete novilhas.

Depois, pegou mais dinheiro emprestado do irmao e fez
crescer o numero de vacas. Quando comecou a produzir
50 litros por dia, montou uma ordenha.

O solo fértil da época facilitava as coisas.

“A terra tava boa ainda, o leite era barato, mas o custo
era menor”, diz. Nem racao se dava para os animais, s6
capim. “Cé soltava o gado num capim na época de chuva,
ele saia e com 15 dias tava cobrindo a cerca de novo”

Porque o produtor de leite é assim, ele ne, eu tenho que com-
prar adubo, tenho que comprar adubo pra plantar, eu tenho
que corrigir dreas pra ter capim a vontade pros meus ani-
mais comer. Porque € onde eu baixo custo, né. Nessa, sila-
gem, isso ai ndo ¢ barato. Isso € o alimento mais caro que
tem hoje pro produtor de leite, € a producdo de silagem, né,
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ainda mais se océ ndo fizer de maneira correta. Que nem, eu
consigo produzir, eu tenho uma drea ali embaixo que foi,
jd td o solo td bem corrigido, jd o terceiro ano eu planto, eu
consigo colher 50 tonelada por hectare, né. Entdo ai cé con-
segue baixar o custo. Vocé colhe 30 tonelada por hectare,
hoje o preco que td o adubo, o dleo diesel, a sua tonelada de
silagem vai ld em cima, né. E que nem o ano passado mes-
mo, eu tava, o ano passado minha silagem saiu em torno de
acho que 3 centavos, ndo chegou a 4 centavos o quilo dela,
né, armazenada né, tirando toda a despesa, Porque, eu pro-
duzi mais de 50 tonelada por hectare. E eu peguei o adubo,
eu comprei o adubo o ano passado a 1700 reais a tonelada.

Visitava a familia no Nordeste anualmente e, em 2007, co-
nheceu Antonia. Ficaram namorando por carta, conta ela.

Antodnia é risonha tanto quanto a filha Julia e, como veio
bem depois, ndo perdeu o sotaque como Gilvan. Seu so-
nho era ser professora.

Gilvan ndo era muito bom na escrita, entdo ficava horas
numa fila pra falar pelo orelhao. Até que Antonia, apai-
xonada, encarou uma viagem de 6nibus que durou cinco
dias para chegar na terra do amado.

Casaram em 2012, quando a filha tinha sete meses.

A pastagem verde foi 0 que a impressionou e os vizinhos
acolhedores, também. Tinha 30 anos quando chegou.

Para quem tinha medo de vaca quando morava na Pa-
raiba, ndo imaginava que ia criar tanto gosto pela ati-
vidade com o animal. Ao mesmo tempo, nunca con-
seguiu se enxergar morando em outro lugar que nao
na roca, onde cresceu com paixao, principalmente na
época do inverno, quando faziam pamonhas, canjica
e curau.

“Sempre que eu faco as coisas, faco com carinho”, co-
menta. Em Mato Grosso, aprendeu a fazer iogurte, sor-

vete. E outros pratos que ndo conhecia, mesmo que sim-
ples, como galinhada.

Desde os dois anos, conta, a filha gosta de ir na manguei-
ra, como é chamada a ordenha na regido. “Ela ja coloca o
nome, ja diz quais sdo seus”, comenta.

At, tem o plantio de milho que vem de seis a sete pessoas.
Cada um... Tem um para puxar, outro para cortar. Dai, eu
cuido da comida. Fago a comida. Faco... Dai, tem o lanche.
Af, eles volta. As vezes ndo termina naquele dia, porque, ds
vezes, chove. Al, dai tem que terminar. As vezes, o trator
atola, desliza ld e ndo dd para fazer a coleta do milho. Que
dai ndo pode ser com o milho molhado. Tem que ser no peri-
odo que faca sol. At, as vezes, so inicia e termina. Por exem-
plo: termina uma parte, e fica outra para outro dia. At, de-
pois tem que fechar o silo. At, muita das vezes, vem um tatu
fura o... Compramos a lona, fura a lona. Dat, tem que fazer
todo o processo de novo. Poe a lona em cima, joga terra. Que
no periodo da seca, esse periodo mais ou menos assim. Eles
vém e fura ld a lona por baixo. Dai, antes mesmo de junho,
vem o tatu e comega a pegar... Jd comeca a estragar se vocé
ndo cuidar. Se ndo tiver atento. Esse ano mesmo foram os
cachorros que foram ld e... Esses trés ai. Dai, nos tivemos
que ponhar outra lona. Porque tinha sobrado uma metade
da lona e punha uma em cima ld. Eles nessas fase at, eles
brincam ld e vai ld e fura a lona. At, o prejuizo.

A lista de dificuldades na cadeia do leite elencada pelo
casal é grande. Principalmente pelos precos dos insu-
mos. Ainda assim, Gilvan considera positiva a entrada
dos graos, como soja, na regido.

O produtor credita a chegada dos graos o preco que caiu
em 2020. Ainda assim, em 2021 a sorte nao foi mesma,
apesar da alta dos commodities contrastante com a crise
do pais.

Que nem o ano passado, ano passado pagava 30 reais um
saco de racdo, 30, 35. Euvendia o leitea 1 e 45, 1 e 50. Al eu
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UM PRODUTO
PADRONIZADO,
QUE HOJE TODO
MUNDO QUE
COMPRA GOSTA. E
UMA DAS MELHOR
MUGARELA QUE
TEM ALI NO
MERCADO’.

conseguia produzir aqui, 20, a média 23 litro, 22, 23 ponto 5
por animal. Al cé ganha dinheiro ou ndo ganha? Agora que
nem hoje, hoje eu ndo consigo fazer isso. Pra mim dd ai 10
quilo de ra¢do por animal, 8, de 8 a 10 quilo de concentrado.
Aiminha conta ndo fecha, né. Porque, hoje cé td, cé td pagan-
do um litro de leite ndo compra um quilo de racdo, née.

Para Antdnia, é a melhor sensa¢do do mundo saber que
seu trabalho diario resulta na alimentacdo das criancas
na escola, ambiente que ja frequentou como professora
hd anos.

E o marido se retine com o restante dos cooperados da
Cooperativa Ouro Verde (Comov) para buscar melhores
condicoes para a cadeia e, como consequéncia, para as
familias dos produtores.

“O que td judiando mais ndis aqui ¢ o mercado. E eu falo
que a gente tem que conversar pra eles priorizar o produto
da gente, porque a gente vai ld e compra no mercado dele
ld. E ele td comprando o nosso produto também. Nos temos
um produto padronizado, que hoje todo mundo que compra
gosta. E uma das melhor mucarela que tem ali no mercado”.

O inicio da pandemia impactou as vendas, que melhora-
ram desde a criacdo da cooperativa, mas seguem reféns
das dindmicas do mercado.

“Quando entrou esse negocio da pandemia, ai deu uma esfria-
da né. NOis tava com um estoque ali, eles vieram, queria pagar
preco de, queria pagar metade do preco, porque ndo tava ten-
do comeércio, né. E a cooperativa precisa de, de recurso, né. Al
nois fizemo uma, pegou ld uns rotativo ld, uns custeio ld pra
poder pagar o pessoal, pra dar uma segurada, né. Al quando
foicom, acho que uns 15 dia depois, € o trem deu uma... Faltou
queijo ai de fora, deu uma bombada, e ndis conseguimo vender
com... Acho que... Do preco que eles queria pagar, acho que eles
queria pagar 15 reais e pouquinho, na... Nois vendemo a 19,
acho que 18 e pouco o quilo da mucarela.”

Enquanto é pequena, Julia deixa as contas e coisas de es-
critério para o pai.

Divide o tempo entre as brincadeiras com primos, ami-
gos e cachorros, as aulas online durante a pandemia.

Mas de manha nao falta na corrida para buscar pegar si-
lagem com o pequeno trator, sentada no colo de Gilvan.
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PARTE TRES

HISTORIAS POR TRAS DO CAFE

A luta herdada e compartilhada pelas mulheres

Tidozinho é figura conhecida na feira do
municipio de Nova Bandeirantes. De cabe-
los brancos, ndo deixa o sorriso largo faltar
na venda e nos chamamentos das pessoas
que passam pela praca central da cidade.
Oferece frango, pamonha, alface fresca.

Cena bem diferente da imagem guardada até hoje por
Marina, sua esposa, do marido no primeiro dia no estado
de Mato Grosso.

Nos documentos, um erro levou que Marina fosse regis-
trada como Maria, sem a letra N. Maria Aparecida Pinto
Gongalves.

Marina deixava o marido sozinho no mato escuro e sob
chuva, com todos os pertences de familia e embarcava
junto com os trés filhos pequenos num caminhdo rumo
a cidade, que acabara de ser formada. Ao pisar os pés no
hotel, se desandava a chorar, preocupada com o amado.

Quando a familia via as imagens vendidas pelo corretor,
que simbolizavam a esperanca de, finalmente, ter uma

terra propria, Marina nao imaginava que ela seria tao
umida, desconhecida, alta e amedrontadora.

Primeiro, o 6nibus encheu de agua no caminho, toda
roupa e o bagageiro molhou. O feijado que trazia como
alimento para os primeiros dias no novo lugar era moti-
vo de preocupacao de Marina, que parara na rodovidria
em Alta Floresta para achar um papeldo para enxuga-lo,
assim como outras mercadorias da bagagem. Pra nao
perder, estragar.

No Onibus de Alta Floresta, atual centro urbano da re-
gido, para Nova Bandeirantes, o veiculo atolou no cami-
nho. Quase dois dias parados em fevereiro, época do api-
ce da chuva na regido. Alguns passageiros e o motorista
foram até Nova Monte Verde, municipio do lado, atras de
comida para os tripulantes.

S6 tinha, praticamente, os maquinistas acampados e o
colonizador, que deu origem a nova cidade. “Ali que eles
arrumaram um caldeirdo de comida. Até hoje, eu alem-
bro: era arroz, feijao preto e matrinxa frita”, conta.

Uma caminhoneta que levava 6leo e vidracas para a pri-
meira escola a ser construida em Nova Bandeirantes parou
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para dar carona. Mas as bagagens nao cabiam e Tidozi-
nho teve que permanecer. Marina e as criangas foram
para o novo municipio, que completava dois anos.

Chegou com a boca aberta de tanto choro, comenta Ma-
rina. “Trés filhos pequenos, ndo conhecia ninguém, nao
sabia onde tava. O esposo que era meu parceiro no meio
de uma mata que a gente morria de medo de onca”, lem-
bra a agonia.

Até que, comovidos pela mulher, moradores da cidade
subiram num jipe e foram buscar Tidozinho.

A familia se hospedou por dois dias no hotel até localizar
a terra comprada, ainda a distancia, do corretor.

A gente descobriu Nova Bandeirantes por um cartaz de
um corretor. O corretor levou umas revistas daqui de Mato
Grosso e naquelas revista era muito bonito, né? Aqueles plan-
tios de arroz, de milho. Jd tinha guarand, tava comecando o
café. Ai a gente achou muito bonito e comovente a paisagem
daqui das matas e tudo viemo com vontade de vim conhecer
pra cd, né?

Quando isso aconteceu, moravam em Mato Grosso do
Sul. Mas antes disso, vinham do Parana. Marina tem
suas raizes em Minas Gerais.

O primeiro adjetivo que encontra para definir suas ori-
gens é: pobre. A familia dos pais ja era pobre. Desde
crianga, seu pai trabalhava de “tropeiro”, nos sitios no
interior de Minas, cuidando de crianca, fazendo rapadu-
ra, farinha e leite.

Seu avd, por parte materna, era sitiante, carpinteiro e
pedreiro. Mas tinha uma situacdo melhor: com engenho
e gado leiteiro. Mas quando morreu, sua vo levou parte
dos filhos para o Parand, os mais velhos, entre eles a mae
de Marina. Os mais novos ficaram para “ser criado”.

Foi la que sua mae conheceu seu pai, que foi para plantar

café no Parana.

Plantavam café a vida toda, mas a geada acabava com
tudo. “A gente foi herdando deles essa luta, da lavoura e
do café”, diz a agricultora.

Ia pra rogar limpar tronco de café, era café “ruado”,
como chamam. O nome se refere a uma colheita de rua
por rua da lavoura de café. Desde a desbrota até a limpe-
za do café - tudo era feito no chdo batido.

“Nosso servico de crianca era limpar tronco e bater os cor-
ddes de café. Fora, ajudava a mae nas tarefas de casa”, diz.

Nunca teve infancia de brincar, diz. Foi trabalho desde cedo.

Nutriu, por um tempo, o sonho de ser professora. Mas
estudou s6 até a quarta série porque o acesso aos estu-
dos, naquela época, era limitado para as criancas na area
rural. A familia morava a 18 quilometros da cidade.

Era mais dificil ainda. “Nao tinha isso de moca sair so-
zinha para a cidade, s6 com o pai. Af ndo estudei mais.
Casei e comecei familia cedo”, comenta.

Suas memorias de lazer na juventude s6 remetem as
festas de Sao Jodo, nas quais reuniam-se as familias da
regido e tornavam o sitio mais gostoso de crianca viver.
Fora isso, era trabalho na lavoura

A colheita de café no Parana é feita em julho, no inver-
no. Para espantar o clima congelante, a familia fazia
fogo no meio da roca para esquentar as maos, pequenas.
Esquentavam, mas logo em seguida, nas varas de café,
elas ja endureciam de frio. O bom é que esse frio brabo,
como diziam, sé durava trés dias.

Conheceu Tido e casou no Parand, mas se mudou para o
Mato Grosso do Sul com 18 anos. Ia carregando Claudio ha
7 meses na barriga, seu primeiro filho, esposo de Elaine.

€ NUNCA TEVE
INFANCIA DE
BRINCAR, DIZ.
FOI TRABALHO
DESDE CEDO.
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UM JARDIM,
TINHA BICHO
PRA CUIDAR,

IA PRA ESCOLA,
NAO TINHA
TEMPO RUIM.
PRA NOS ERA
DIVERSAO”, DIZ.

O sogro resolveu trabalhar com serraria em Navirai,
Mato Grosso do Sul. Foi quando a familia experienciou a
vida na cidade. Uma vez sd, para nunca mais voltar.

Tidozinho levantava de madrugada e trabalhava num
horario muito corrido, conta Marina. “Ele era magrinho,
de tanto que trabalhava e falava: ainda quero ir embora
pro sitio de volta. Ai a primeira oportunidade que a gente
teve, deixou né, e veio pra terra novamente. Cuidar da
terra, né?”

Depois foram para Ivinhema, no mesmo (?). Com a ter-
ceira filha nascida, partiram para Mato Grosso.

“Meu esposo veio fazer o reconhecimento da terra. Sem-

pre tinha vontade de comprar um pedaco de terra, mas
era muito caro e aqui era mais em conta”, diz.

Alguns anos depois, o tio caminhoneiro da pequena Elai-
ne Cristina Guilherme, ainda crianca, viajava pra Mato
Grosso “puxar” castanha-do-Brasil e café em Rondonia.

Chamou o irmao para o segundo estado. Mas Elaine ficou
com a mae e com o avo, que passava por complicacoes de
saude, no Parand, morando na cidade. Tinha quase 10 anos.

Em 1995, com o falecimento de seu av0, a mae, os irmaos
e ela subiram para o Norte do pais. Chegaram em Alta
Floresta. Tudo mato, s6 uma rodoviaria e uma rua. Pas-
saram o Natal do ano de 1995 nela.



Como era dezembro, chovia muito. E como Marina e a
familia, os pais da pequena Elaine ndo estavam acostu-
mados e também atolaram no barro.

E a gente ndo conhecia ninguém, ndo sabia onde que meu
pai morava, nem sabia se ele tava vivo, porque a gente ndo
teve mais contato com ele. Ai uma pessoa falou assim: ‘ndo,
eu conhego ele, eu sei onde ele td, vou levar vocés ld’. E at co-
locou, era de madrugada, colocou, guardou as coisas nossa,
as maiores né, na casa dele, levamos algumas malas. E colo-
cou a gente dentro do fusca e foi levar a gente até meu pai. S0
que o fusca atolou no areial, de madrugada, tinha chovido
muito, e a gente acabou se perdendo num... Durante o traje-
to, entramos numa derrubada nova. Ele carregava a gente,
eu e meu irmdo, seguros, cada um numa mdo, a gente mais
cata do que andava, porque ndo era acostumado a andar as-
sim né, so na cidade. E a minha mde com mala, carregando
umas coisas. Sei que a gente andou longe, ai até ele descobrir
que ndo era, tivemos que voltar até andar mais um tanto, e
achar meu pai, jd quase o dia amanhecendo. E assim, a hora
que achou foi uma alegria né, porque a gente nem sabia se o
pai tava vivo.

Repousaram embaixo da lona, dormindo no chao, com a
luz de uma vela na lamparina.

Desacostumada com tanto espaco, ela e o irmdo pergun-
taram pra mae se podiam gritar. Sairam correndo, Elai-
ne e o irmao, pra a mata recém-derrubada. E gritavam,
criancas felizes pelo que a nova terra proporcionava.

Ganharam um cabrito, uma galinha. A vida era diferente.

E ai foram “cuidar de café de um conhecido”. Nas ma-
nhas, Elaine ia de bicicleta para a escola. Uma vez, en-
controu até uma onca preta. E finalmente o pai conse-
guiu comprar uma chécara propria.

A casinha era feita de madeira, do mato dela, com pano
de colheita de café.

“Minha mae, como era de cidade, ela ficava assim ‘ah
meu Deus, a gente tem que ter uma casa melhor’. Mas
sabe, pra nds, aquilo ali era... A gente tinha um jardim,
tinha bicho pra cuidar, ia pra escola, nao tinha tempo
ruim. Pra nds era diversao”, diz.

O pai de Elaine plantou milho, guarand e café. Ai, desani-
mado com os pregos, vendeu a chacara e a familia voltou
para a cidade, onde sua mae comecou a dar aula como
professora.

Com apenas doze anos, Elaine casou. Logo depois, foi
para um sitio a mais de 100 quilometros de 14, onde teve
sua primeira filha, Heloisa. Mas pela distancia e dificul-
dade de comprar as coisas, a familia voltou para a cida-
de. Quando a menina tinha trés anos e meio, Elaine se
separou e voltou a morar com os pais.

Foi quando conheceu Claudio, o primogénito de Marina.
Voltou para o mato.

Casou e teve seus filhos Mateus e Lucas. Agora aguarda a
chegada de outra filha.

Marina e a familia insistiam no café, mas os precos fi-
zeram com que parte da familia quisesse se mudar para
mais para cima na Amazodnia, para o estado do Amazo-
nas. Mas acabaram optando por ficar.

E ai a Marina sempre gostou de café, toda a vida. Ai ela co-
mecou a querer plantar café de novo. ‘Ndo, vamo plantar
café de novo, vamo plantar, vamo plantar’. Ai todo mundo,
bem assim: ‘Ndo, dd muito trabalho, porque a horta exige
bastante, né?!’. Ai um dia ela falou assim: ‘Elaine, vamo ld
no fulano buscar umas mudas de café [risos]. Vamo ld comi-
go’. Al fomos né, fui eu e ela ld, a gente buscou semente, ai a
gente plantou, semeamos, né. Ai enchemos os balainho, que
tem que encher, depois poe as mudinha ali dentro, ai eles se
animaram de td fazendo a lavoura de novo, né. Al o meu
esposo comprou um outro pedago ld no sitio, ali onde € o
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cafe, ainda ndo era nosso. At ele comprou aquela parte ali, ai
emendou onde tem o pasto, ai resolveu plantar café ali.

Comecaram a plantacdo, que sustentam até hoje. E Marina,
que sempre teve paixao pelo cultivo do grao, repassou aos
poucos esse amor a Elaine, que apesar de sempre ter tido
contato com a lavoura de café, ndo tinha tanto interesse.

Marina construiu um barraquinho no meio de uma plan-
tacao, onde descansa e faz suas refeicoes nos dias de co-
lheita. Com um lenco no cabelo, de chinelo e com muita
disposicdo, entra no meio dos cafezais na companhia
dos cachorros, que aproveitam a sombra do sol quente.

O pequeno barraco lembra um pouco a primeira casa
construida no terreno recém-comprado em Mato Gros-
so, muitos anos antes. Quando, depois do susto em dei-
xar o marido sozinho no meio do mato, foi com ele e os
trés filhos atrds da propria terra.

Juntos, derrubaram o mato pra montar o barraco. De
barro mesmo e depois com “taubinha”, como chamam
as pequenas tabuas finas.

Plantaram arroz, depois ja foram pro café.

Apesar dos mosquitos reclamados pelos outros, via a
saude do lugar. Ninguém pegava gripe ou tinha doenca.
O maior esforco era o proprio trabalho bragal da roca ou
ir para a cidade, para fazer compras, de bicicleta, por 17
quildometros em estrada de barro. Depois de atravessar a
picada, como é chamada a abertura de trilha, que levava
até o pedaco de terra comprado e ao barraco.

Para Claudio e os outros filhos irem para a escola, anda-
vam por mais de cinco quilometros. Uma vez, encontra-
ram uma onga na estrada e o medo o impediu de voltar.

Era mato de um lado e do outro, ndo existia vizinho, qua-
tro quilometros que eles tinham que passar, ndo existia ne-
nhuma clareira, nem um vizinho, nada. Quatro quilémetro

tirado dentro da mata, né? Ai essa onga pintada logo pela
manhd sai na frente deles.

Ela mesma, comenta, nunca viu uma. S6 ouvia o esturro
do animal.

Foi muito joelho no chédo que garantia a tranquilidade da
agricultora, preocupada com os filhos que saiam a catar
fruta em uma mata pouco habitada e desconhecida.

As rezas, no entanto, ndo protegeram Adriana de uma
picada de escorpido, que quase a levou a morte. Com
o trauma do acontecimento, a familia decidiu comprar
uma outra chacara mais perto da escola e de mais facil
acesso, mais proxima a cidade.

“Deixamo um café formado 14, ai largamo 14 e viemo pra
cd”, diz.

JUNTOS, DERRUBARAM O MATO PRA MONTAR O

BARRACO. DE BARRO MESMO E DEPOIS COM “TAUBINHA”,

COMO CHAMAM AS PEQUENAS TABUAS FINAS.

Nao é s6 do café que Marina gosta. Também mantém uma
horta organica cujos plantios vao parar na banca de Tidozi-
nho, na feira. Foi iniciada diante da percepcao de que 700
sacos de café nao conseguiam pagar uma conta no merca-
do. Custava apenas 30 centavos o quilo do grao, ha 19 anos.

Marina relata testemunhar idas e vindas na area rural do
municipio, que ficou conhecido como Cidade do Café no
estado de Mato Grosso. Muitos vieram, mas poucos fi-
caram. Primeiro, pelo municipio ser pequeno, criado e
feito por gente pobre.
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Depois, com as desilusoes da cadeia do café, que nio
prosperou o suficiente para atender as expectativas dos
agricultores, viajantes de milhares de quilometros.

E o que a gente achou, assim de, de muito bom no norte do
Mato Grosso € o clima, vocé tem tempo pra plantar, vocé tem
tempo pra colher. Cé sabe quando ¢ que cé planta e sabe o
tempo que cé colhe, né? E um clima abencoado nesse lugar,
tem essa seca, mas entdo nessa seca vocé jd sabe que € tempo
de vocé colher o café, ndo € tempo de cé plantar nada. Entdo,
vocé ndo perde lavoura de arroz com seca, né? Vocé ndo perde
lavoura de milho com a seca porque cé sabe o tempo de vocé
plantar, né? A chuva ndo nega, né? Até agora houve jd bas-
tante mudanca no clima de quando a gente chegou aqui, né?
Mas ainda vocé tem o tempo pra plantar, pra colher certo,
né? Ndo tem chuva de pedra, ndo tem geada, né? Entdo a
gente ¢ feliz aqui, né, com as terra aqui no Mato Grosso.

Hoje Elaine, sua nora, é presidenta da Associagdo Sao
Bras, organizacdo comunitaria formada na regido para
apoiar os produtores de café.

E foram os vinculos com os agricultores na luta pela va-
lorizacdo do café ao redor que levantaram a agricultora
de um periodo de depressdao, quando quase nao saia do
quarto. Viu a beleza do coletivo, conta.

Atualmente a organizacao, que ficara por anos desativa-
da, garantiu uma unidade de beneficiamento nova. Sera
fruto de uma reforma de uma antiga escolinha do muni-
cipio préxima a rodovia, uma das primeiras montadas
para dar educacao ao povo que ali chegava.

Com o Café Cereja Negra, nome da espécie do café culti-
vado entre as familias e que estampard nas embalagens
do produto nos mercados, as mulheres seguem na luta
herdada. Pela paixdo e pelo bem-viver no campo, que
ndo trocam por cidade alguma.

€€ EuMmcrima
ABENCOADO
NESSE LUGAR,
TEM ESSA SECA,
MAS ENTAO NESSA
SECA VOCE JA
SABE QUE E TEMPO
DE VOCE COLHER
O CAFE,NAO E
TEMPO DE CE
PLANTAR NADA.
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Trabalhar, dangar, falar

Dona Ana, como é conhecida Ana Barbosa
Ferreira, também ndo troca o campo por
cidade alguma.

Dona Ana, como é conhecida Ana Barbosa Ferreira, tam-
bém nao troca o campo por cidade alguma.

Mas, em julho de 2021, carrega a convic¢ao de que a pan-
demia da Covid-19 atingiu de forma desproporcional a
populacdo rural. Sustenta que, além das pessoas, a flo-
resta e as plantas das hortas no interior do pais e na sua
regido, no municipio de Nova Monte Verde, foram abala-
das pela pandemia.

“O café esse ano [2021] ndo produziu igual ano passado.
E o de ninguém! Teve café de gente que ndo deu um caro-
¢o, o mesmo café plantado no mesmo lugar. A horta deu
trabalho pra levantar. Todo mundo fala que é por causa
da pandemia, até no gado. Teve uma mulher aqui que
ficou seis meses sem tirar um litro de leite. Entdo ela ndo
veio pra prejudicar s6 as vendas, foi em tudo”, comenta.

Para ela, o lado positivo foi que ela diminuiu o seu con-
sumo e gastou menos.

Dona Ana é pessoa que demorou, entretanto, a conseguir
consumir. Mesmo o que se considera, hoje em dia, basico.

Demorou a saber a sensacdo de dormir em uma cama
e pisar num quarto com piso. Na sua infancia, todas as

casas por onde passava com seus nove irmaos e irmas
eram de barro, e o piso também.

Barro firmado nas paredes com as pequenas maos das
criancas batendo nele. A agricultora de rugas e sorriso
largo, como muitas do tom da sua pele escura, nao lem-
bra de nenhum periodo da vida o qual néo trabalhou.

Com sete anos, levava as roupas para um corrego para
esfregar passando o sabdo com sabugo. Para descansar,
dependia das chamadas firguilas, um colchdo improvisa-
do feito de tecido recheado com palha de milho.

Milho colhido e plantado por seu pai na terra dos outros,
em Minas Gerais, de onde veio. E parte na sua propria
terra, uma pequena area.

O pai, uma vez, encontrou uma pedra azul que valia mui-
to. Tinha mais de um quilo, mas foi furtado.

Dona Ana conta como se flertasse, brevemente, com a
possibilidade de um encontro com a sorte, que levaria a
familia a ter outra vida.

Com dez alqueires repartidos entre o pai de Dona Ana e
seus irmaos, os pequenos produtores, como sua familia,
foram “encurralados” na regido onde morava.

Fazendeiros de algodao e de outros cultivos de monocul-
tura comegaram a pressionar pela compra das terras. De-
pois do desencanto com o cristal roubado e desmotivados
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UM JARDIM,
TINHA BICHO
PRA CUIDAR,

IA PRA ESCOLA,
NAO TINHA
TEMPO RUIM.
PRA NOS ERA
DIVERSAO”, DIZ.

com a pressao, decidiram ir para o Parana.

No estado sulista compraram dois alqueires de terra no
pequeno municipio Mariluza. Depois, venderam e com-
praram quatro em Alta Alegre. Depois, em Pora, com-
praram dez. Foram crescendo. Era tudo mato, aos pou-
cos derrubado no machado.

Café, girassol, milho e arroz. Gado leiteiro e porco. Tudo
plantado, colhido, criado e matado na proépria terra du-
rante as andancas entre lugares.

Na sua infancia, Dona Ana afirma que as tnicas coisas
compradas no mercado eram querosene e sal.

Mas os custos para plantar encareciam no Parand a me-
dida que os anos passavam. O café que, junto com algo-
dao, era um dos principais cultivos, ainda morria com a
geada do estado sulista.

Inicialmente, o pai de Ana aventou uma ida Rondénia,
estado amazonico que passava por situacao semelhante
de migracao ao Mato Grosso.

Mas a mae da agricultora ndo gostou de cara da ideia, s6
de ouvir o nome do estado. Ainda assim, o pai insistiu e
resolveu viajar para conhecer. Na rodovidria, a espera do
onibus, um homem falou sobre Mato Grosso.

Contou a ele que 14 era rodeado de mato, como o nome
indicava. Era caracteristica de lugar que agradava a fami-
lia. Foi, comprou uma terra, voltou para buscar a esposa
e os dois gostaram. Os filhos ja eram crescidos e tocavam
a vida na cidade.

Ana morava na cidade de Maringd quando o pai optou
pela empreitada, trabalhando em uma firma. Seu pai a
chamou para ir junto, e Dona Ana até avisou o patrao de
sua demissao.

Mas o irmao, desempregado, a implorou para ir no lugar
dela. Os recursos e espago para morar, a época, sé da-
vam para um. “Pede pra ela ficar depois eu mando bus-
car ela”, comentou.

E ai ficou. O entdo marido, entretanto, acabou desistindo
da ideia da viagem no entretempo. Ficaram mais 10 anos
na cidade, onde nunca realmente se adaptou.

Trabalhava sem parar para criar os filhos que colocava
no mundo, mas nao tinha nada. Trabalhava e trabalha-
va, mas nao tinha nada, diz. Os afazeres é que nunca
faltavam. “Minha vida era chorar quando fui pra cida-
de”, conta.

Ana nao gostava do frio, entdo esquentava o corpo e matava
as saudades do contato com a terra produzindo 20 quilos de
farinha de pao para entregar. Depois da firma, trabalhou
um tempo como doméstica. Chegava em casa cansada, ia
para o tanque lavar roupa e depois cuidar da hortinha. Nas
horas vagas, fazia tapete. Nunca estava parada.

10 anos depois da “quase ida”, viajou para visitar a familia.

Cheguei aqui e falei para meu pai, falei: ‘pai que um dia eu
morrer e minha alma vim aqui € porque ela ndo tem vergo-
nha. Porque eu nunca mais piso os pé nesse lugar! O senhor
veio morar no fim do mundo, isso aqui ndo é lugar de morar
ndo.” Eu vim passear aqui. Desconjurei, ndo gostei daqui
de jeito nenhum. Fui embora. Com dois anos eu vim trazer
minha irmd, que minha outra irmd levou ela e ai ndo vi-
nha sozinha, eu ando tudo, todo lugar. Eu vim trazer ela.
Cheguei aqui jd gostei ai eu vim trabalhar nessa chdcara
aqui, ajudar meu irmdo a colher um feijdo e essa chdcara
aqui tava em venda. Dai meu pai falou para mim comprar,
eu falei ‘ndo pai. Eu ndo tenho com o que comprar.” Mas
nos tinha a casa ld, né? Dai eu peguei e liguei para o meu
marido, mandei ele vender a casa ld, ai ele vendeu nds com-
premos aqui, viemo embora!



O sitio do pai de Ana era s6 café no inicio. Reservou, de-
pois, um pedago para criar gado. E depois de um infar-
to, a médica falou que ele ndo poderia ficar na lida do
cultivo, que exigia demais. “Foi deixando porque ele nao
aguentava, mas mesmo assim ainda ficou mais uns cinco
anos, com meu irmao ajudando”, diz.

Quando Ana e a familia chagaram, “encheram tudo” de
café de novo.

Mas o tempo foi passando, o prego do café foi ld embaixo. O
povo comegou a fazer pasto... Eu falava pra ele “Pai vai che-
gar um tempo que esse povo vai ter de comer capim”. O povo
ndo plantava mais mandioca, mais nada! Ld na chdcara do
meu pai e da minha mde, tinha de tudo! S6 ld tem muita
pedra, coqueiro mesmo tem pouco, tinha banana. Mas hoje
nem isso tem ld, acredita?

A mae, o0 avo e o tio de Dona Ana morreram vomitando
sangue, conta a agricultora. Mas ndo sabiam o porqué.
“Os médicos ndo falou”, comenta.

Sua mae sofria com joelho inchado e passava mal com
frequéncia, causa desconhecida.

Depois de anos, foi finalmente diagnosticada com um
coagulo no pulmao, criado pela fumaca tragada do pelo
cigarro fumado pelo marido por anos.

Dona Ana enterrou seu filho, sem diagndstico médico, e
lembrou disso quando sua mae partiu.

Seu pai casou novamente. Dele, conta Ana, herdou o gos-
to pela danca, pela terra e a religiosidade.

Pouco antes da sua hora de morrer, dangou até nao se
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aguentar mais em pé, conta, rindo, a filha.

A madrasta havia viajado para visitar parentes em Sao
Paulo e o senhor, j4 de idade, foi almocar na casa de Ana,
mas ndo parecia bem.

€C ELA FAZIA QUATRO, CINCO VIAGEM. PRA

148

LEVAR O MILHO E PRA BUSCAR NA RUA,
ENCHIA A CAIXINHA DE ISOPORE ELE

IA MAIS UM DOS MENINOS VENDER ESSA
PAMONHA. Af FOI QUANDO SURGIU A FEIRA.

Da hora que ele chegou no hospital, ele rezou o terco até na
hora dele morrer. Ele ndo desagarrava do rosdrio. Ele reza-
va, ainda falava pra Deus cuidar de nés, cuidar dos filho
dele, cuidar de nds. E rezava, e rezava... Deu duas parada
nele aqui, que eles achou que ele ndo aguentava. Ele sempre
falava, que ele, ele so sairia dali da terra para ir pro cemite-
rio, ele e minha mde, nunca gostou de cidade. E eu a mesma
coisa. Ndo gosto de ir. Rosinha que faz compra para mim,
tudo ela traz aqui, calcado para eu experimentar, roupa...
Vai fazer compra, so faz a lista, ela que compra... Tudo eu
SO pago, ela que traz tudo! Eu nem sei quanto tempo faz que
eu ndo vou pra rud.

Ana rememora, com saudade, dos bailes que seu pai e
sua madrasta dancavam toda semana. E das memorias
ainda mais antigas, de quando ele dancava catira em Mi-
nas Gerais.

A agricultora afirma que também tem similar “vontade
de morrer trabalhando”. Criou gosto, apesar do sofri-

mento, de viver na e da terra.

Dona Ana afirma, rindo, que nao nasceu para aprender
a ler. O estudo nao foi sé impedimento pela vida dura
que passara na roca na infancia, mas também porque as
palavras escritas “ndo entram” em sua cabeca.

Seus irmaos se alfabetizaram, Dona Ana desistiu das pa-
lavras escritas e lidas e preferiu deixar a energia gasta
para o corpo fisico, suado todo dia na lida com a horta,
colheita do café, lavacao da casa e cozinha. Depois da co-
lheita no sol quente, joga os graos na peneira em cima
do saco com sorriso no rosto, como em um movimento
de danca.

E, a qualquer sinal de gente chegando, fala com gosto.

Gosta de relembrar e contar histdrias, receber visitas e
servi-las com bolo de milho, dote da cozinha mineira
herdada, e o café passado fresco cujo aroma invade co-
modos.

Os filhos também criaram gosto pelo trato com a terra,
mas ja foram todos alfabetizados.

Sua filha Rosangela dos Santos foi uma das que reergue-
ram uma associacdo comunitdria feita exclusivamente
de mulheres agricultoras na area.

E é quem luta, diariamente, por melhores condi¢des
para as agricultoras.

Ana comenta que a situacao ja foi mais dificil quando
Rosinha, apelido da filha, era pequena.

“Eu sei fazer muita coisa, mas ndo tinha como eu vender.
Porque nds ndo tinha como levar, tinha gente que vinha
buscar aqui. Por exemplo, teve umas feiras, do povo de fora,
ai eu levava requeijdo, levava queijo, eu levava farinha, eu
levava café, eu levava artesanato que Rosinha faz. Tudo a
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gente levava naquelas feira, era onde eu conseguia vender
alguma coisa ou as pessoas vinham aqui comprar, o contrd-
rio ndo. Al Deus ajudou que, quando 0s meninos comecou
a ajudar a gente, ensinar e coisa e tal. Al a Rosinha conse-
guiu comprar a Biz, que ela trabalhava ld no saldo e dai eu
comecei a fazer pamonha. Ela fazia quatro, cinco viagem.
Pra levar o milho e pra buscar na rua, enchia a caixinha de
isopor e ele ia mais um dos meninos vender essa pamonha.
Al foi quando surgiu a feira”.

Hoje, a banca onde atende Rosinha na feira de Nova
Monte Verde é conhecida pela pamonha e pela “Chica
Doida”, um caldo tipicamente goiano. Para quem gosta,
com bastante pimenta.

As mulheres aboliram o uso de agrotdxicos na chacara,
iniciado uns trés anos depois da chegada em Mato Grosso.

A principal motivacao foram as plantas medicinais culti-
vadas por Ana, que com os inseticidas, deixaram de cres-
cer. E Dona Ana, com o tempo, mudou a relagdo com o
mato nas plantacoes. Se antes tirava tudo no machado
e na enxada, como aprendera com seu pai, hoje planta
arvore para sombra e bem-estar.

Cita a diferenca para o préprio café, cultura com a qual
cultiva forte ligacdo e conhecimento da espécie. Aponta
para um pé de café embaixo de um ingazeiro para mos-
trar a diferenca da sombra. O sol da tarde, forte, ndo o
abala mais pela sombra da planta companheira.

“Eu nao gostava de ver mato na ro¢a, nem na horta nem
em nada, eu gostava de ver igual aqui. N6s achava que
isso aqui que era o certo, né? Acabar com tudo, arvore?
Vocé nao via uma arvore, era tudo tirado. Agora mudou.
Da grande diferenca ver os pés de mandioca aqui e ou-
tros ali, vocé planta um pé de abébora e ndo precisa mo-
lhar todo dia, a sombra segura”, conta.

De acordo com a agricultora, o clima mudou nos tltimos anos.

“Antes a gente nao precisava fazer irrigacao. A chuva, o
maéximo que ela demorava pra vir era 15 dias, um més no
méximo. Entdo, o café aguenta, até um més na seca ele
aguenta, mais que isso ele nao aguenta. E a horta, como
era pouquinho molhavamos no regador mesmo. Agora
nao, se nao for... Se ndo molhar, ndo sai nada”, comenta,
ao referir-se aos periodos de seca que, cada ano mais,
exigem irrigacao.

Ainda assim, com apoio do CTA em primeiro lugar e, de-
pois, do ICV, a familia segue buscando alternativas ao uso
de produtos quimicos e inovagoes técnicas na produgao
e gestdo para os produtos comercializados nas feiras.

Mas, além da pandemia da Covid-19 ter impactado as
plantas cultivadas, é crescente o medo de passar pelo
mesmo que o pai passou no norte de Minas com o avan-
co das plantagoes de soja na regido.

“O medo nosso € eles virem pra perto, usarem veneno
e também querer pressionar a gente pra vender [a ter-
ra], né?”, comenta. Mas aposta na for¢a do coletivo como
saida para resistir no lugar onde quer passar o resto da
sua vida. “Gragas a Deus ninguém aqui por perto quis
vender”, comenta.

Dali, diz ela com firmeza, s6 sai para o cemitério. “O
lugar bom pra viver”, comenta. Vida melhor ao ver o
vermelhinho dos grdos de café, que se orgulha de nao
passar veneno e é de qualidade. “Tem um rapaz que me
pede café 14 de Vargem Grande”, exclama.
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O organico é
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O organico € um caminho

A familia de Ana e Rosinha ndo usa
agrotoxico no café que planta, mas ainda
ndo possui também o que garantiria preco
melhor ao produto: o selo de organico.

Por isso, as mulheres resolveram integrar a Rede de Pro-
ducdo Organica da Amazdnia Mato-grossense (Repoa-
ma), criada em 2019 com apoio do ICV. A rede funciona
como um Sistema Participativo de Garantia (SPG) e atu-
almente [em 2021] aguarda o credenciamento como Or-
ganismo Participativo de Garantia (Opac) para certificar
as familias produtoras da organizacao.

O presidente da entidade é Rodrigo Alves da Silva, agri-
cultor e morador da Comunidade Nossa Senhora de Gua-
dalupe, localizada a poucos quilémetros da cidade de
Alta Floresta.

Como Jonas, do inicio deste livro, é um dos tUnicos en-
trevistados a ter nascido ja em terras do norte mato-
-grossense. Sua familia, que é agricultora ha geragoes,
veio do Parana.

E sempre trabalhou com café, mesmo quando nao tinha
terra. O pai de Rodrigo j4 era adulto quando o avo conse-
guiu adquirir o primeiro pedaco de territdrio.

“Eles trabalhavam em fazenda, pegavam uns cinco mil
pés de café pra tocar e ficavam com 30%, se ndo me en-
gano”, conta.

Veio no ano de 1978 e, quatro anos depois, Rodrigo nascia.

A familia vinha depois das propagandas mostrando uma
terra boa, propicia para cacau e para o café. E trouxe a
semente de café 14 do Parana. A primeira planta foi per-
dida, por causa da variedade. Mas a motivacado principal
era adquirir um pedaco de chéo por causa dos altos pre-
cos da terra no estado sulista a época.

Entdo sempre que eles juntavam um dinheirinho pra conseguir
um pedaco de terra ld, e a terra subia e o dinheiro ndo dava pra
comprar. Entdo veio nesse sonho tambem de ter uma terra no
Mato Grosso né?! Mas quando chegou aqui, o meu pai € pes-
soa simples, ele ndo conversou direto com o colonizador. Entdo
conversou com terceiros e o pessoal falou assim: que pobre ndo
conseguia comprar terra aqui. E de inicio ele comprou uma casa
na cidade. Construiu um lote e construiu uma casa na cidade.
Mas ele morava aqui na fazenda que o patrdo que ele trabalha-
va no Parand, trouxe ele junto né?! Vieram tudo junto. Ai ele to-
cava... Derrubava, formava, plantava cafe, plantava roga ne?!
E jd deixava as terras formadas para os fazendeiros. Na época
aqui. Nos mordvamos em terras dos outros né?! Ai depois de oito
anos que ele jd estava aqui, ele trocou essa casa dele na cidade
no sitio que ele tem hoje aqui. Um sitio de 10 alqueires. Aqui ele
plantou cacau, plantou café, plantou guarand ne?! Sem contar
nas lavouras anual: o arroz, o feijdo, o milho.

As vezes, o pai ficava duas semanas ou até um més lon-
ge de casa, trabalhando na terra dos outros. A renda das
plantacdes na pequena terra ndo cobria as despesas da
familia, que era grande.
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Desde os seis anos, seus irmaos e ele ja comecavam a
pegar na enxada. Antes de pegar num livro, ja sabiam
carpir e plantar.

A nossa infdncia foi assim, a gente ndo tinha dinheiro, ndo
tinha uma roupa boa pra vestir, ndo tinha um chinelo pra
por no pé. Andava a maioria descal¢o né?! Mas essa era uma
realidade de todas as familias de pequenos agricultores da
época, entendeu? Ninguém tinha essas condicoes de ter um
carro, nem de ter uma bicicleta né?! Quem tinha uma bici-
cleta jd era uma raridade né?! Quando a gente era crian¢a o
sonho era ter uma bicicleta.

Mas a fome passava longe, a mesa era sempre farta. Ti-
nha o leite da vaca, galinha no terreiro e porco no curral,
arroz e feijao plantados e horta.

As brincadeiras eram balan¢ar num cipé e tomar banho
de rio. Tinha muita felicidade, apesar das dificuldades.

Rodrigo e os irmaos estudaram em uma escolinha rural.
Mas s6 oferecia estudos até a quarta série e sem 6nibus
para ir pra cidade, paravam os estudos por ai. Um dos trés
irmaos foi enviado pelo pai, estudar em uma escola agrico-
la de uma comunidade préxima e 14 ele aprendeu a apicul-
tura, que trouxe para a familia. Mas s6 os dois mais velhos
foram porque os recursos para enviar eram limitados.

Depois de um tempo, Rodrigo voltara a estudar, mas a
noite, em jornadas que fazia na parte da noite, ja que o
dia era reservado para o trabalho na roga.

Trabalharam com apicultura, depois investiram no plan-
tio de abacaxi, cultura que ja chegou a render colheitas
de 60 mil frutas no ano.

Al depois a gente comprou essa chdcara, que ele mora nele
né?! Eu moro no sitio do meu pai e ele mora aqui na chdcara.
A gente comprou essa chdcara de ameia, sociedade. E aqui jd
tinha um café abandonado né?! Entdo o que que nos fizemos.

Demos uma raleada no mato né?! Que o café jd estava dentro
do mato. E comecamos um café agroecologico. E nessa chdca-
ra a gente nunca usou assim adubo quimico nem agrotoxico
ne?! Essa consciéncia de produzir orgdnico a gente jd tem hd
mais de 20 anos.

Pastoral da Juventude Rural, um movimento da Igreja
Catolica. Palestras e capacitacGes atentaram os irmaos
para os maleficios do veneno, apesar de nunca ter sido
um uso constante feito pela familia.

Rodrigo repete algumas vezes: “Tudo que temos aqui é or-
ganico”. As plantas medicinais, a horta e as ruas de café.
S6 o mel de abelha ainda nao conseguira uma certificacao
porque algumas areas estdo proximas de fazenda.

Em uma regido “comandada pela arroba de boi” e pela
soja e milho, os precos do café tendem a cair ou estag-
nar. De acordo com o cafeicultor, é o mesmo preco ha
mais de 15 anos.

“Se a gente ndo conseguisse beneficiar o café e vender
diretamente para o consumidor, ndo pagava as contas”,
diz. A venda direta é um caminho.

E o selo de organico que os irmaos possuem por Organis-
mo de Controle Social (OCS).

Cristalino Lodge e Floresta Amazonica, dois hotéis turis-
ticos de alto nivel de Alta Floresta, priorizam o café orga-
nico colhido por Rodrigo e Agnaldo, seu irmao.

Mas a outra dificuldade coloca em risco esse diferencial:
a pressao do agrotoxico, como chama Rodrigo.

“Entdo as vezes vocé tem que estar dialogando com fazendei-
ro pra ele ndo passar de avido em cima da sua propriedade,
e as vezes o cara olha pra vocé de cara torta. Porque vocé, ne,
faz um movimento pra impedir esse tipo de coisa né?! Aqui
na nossa regido principalmente né?! Cada dia mais a pressdo
do agrotoxico, principalmente da pulverizacdo aérea, vem

€( “SE A GENTE NAO
CONSEGUISSE
BENEFICIAR O
CAFE E VENDER
DIRETAMENTE
PARA O
CONSUMIDOR,
NAO PAGAVA AS
CONTAS”, DIZ. A
VENDA DIRETA E
UM CAMINHO.
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ameagando a agricultura orgdnica da regido aqui do norte
do Mato Grosso, cada dia mais”.

A consciéncia ambiental de Rodrigo e Agnaldo é apurada
e vai de encontro com os estudos cientificos sobre o tema.
Sem um ecossistema equilibrado, ndo d4 para produzir.

As frutiferas atraem os animais, como a florada atrai as
abelhas, que fazem a poliniza¢do do café. E Rodrigo tam-
bém menciona os impactos da degradacdo para além da
regido. “A gente sabe que a chuva do Centro-Oeste vem
da Amazonia”, diz.

Entdo a gente tem essa consciéncia que ter um produto aqui
dentro da Amazonia que preserva, ele tem que valorizar. Por-
que nos jd estamos aqui. O certo era tipo assim, se a gente pen-
sar assim numa preserva¢do mais radical, era pra nds ndo es-
tar aqui. Isso aqui estar tudo preservado né?! Mas jd que nos
estamos aqui, nascemos aqui. Entdo nos temos que manter a
sustentabilidade. Pra ndo acabar com o resto que tem ne?!

O pai aprendeu com os filhos sobre os beneficios da
mata. Rodrigo conta que ndo foi dificil a abertura dele
para essas ideias.

Quando chegou em Mato Grosso, derrubava mata por-
que era obrigado. Mas, ao menos na propriedade da fa-
milia, deixou as nascentes com vegetacao e também um
bosque formado ao redor de uma castanheira secular
encontrada na propriedade.

Vocé sabe que toda monocultura, ndo existe monocultura
sem agrotdxico. Quando vocé fala que € monocultura de soja,
de milho, é complicado. A monocultura ndo tem ecossistema.
Entdo qualquer praga, a tendéncia de qualquer praga € ser
muito grande né?! Porque se ela pega um ambiente propicio,
ela se desenvolve. Entdo so o agrotoxico pode combater. E jd
na agroecologia e no orgdnico, isso ndo existe de uma praga
se crescer e ficar enorme. Porque ali tem um ecossistema. Um
combate a outra né?! Entdo toda monocultura, infelizmente,
¢ veneno. Isso € o que no nosso sistema a gente ndo quer.
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As nove familias deste livro sdo beneficidrias do Instituto
Centro de Vida (ICV), organiza¢do nao governamental
que apoia organizacOes comunitdrias da agricultura
familiar do norte e noroeste de Mato Grosso.

Elas e outras centenas de familias da agricultura recebem
assessoria técnica e insumos para desenvolvimento
de métodos de producdo sustentdvel nas cadeias
de hortifrutigranjeiros, café, leite, babacu, cacau e
castanha-do-brasil pelo projeto Redes Socioprodutivas,
implementado pelo ICV desde 2018 com financiamento
do Fundo Amazo6nia/BNDES.

Rua Estevao de Mendonca, 1770, Quilombo
Cuiaba - MT - Brasil
CEP: 78043-580

www.icv.org.br
O® @icvcentrodevida
0 @ @institutocentrodevida
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